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ପୁସ୍ତକ ସମ୍ପର୍କରେ ପଦେ... 


ଦୁର୍ଗମ ଗିରି ଅରଣ୍ୟାନି ଭରା ଜନଜାତି ଅଧୁଷିତ ଉପାନ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ରହଣି ହେତୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଜସ୍ର 
ଅନୁଭବର ପୁଞ୍ଜ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲି ତାର ଫଳସଶ୍ରତି 
 ଆରଣି୍ୟକା' | ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ଡଙ୍ଗର କନ୍ୟା” ଶୀର୍ଷକରେ 
ମୋର ଅନ୍ୟଏକ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଅଛି | ସେଥରେ ମଧ୍ଯ 
କେବଳ ଜନଜାତି ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଆଧାରିତ ଅଠରଟି 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ରହିଛି। ଏ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ଅରଣ୍ୟ ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କ 
ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନ ପ୍ରବାହର 
ମାର୍ମିକ ଚିତ୍ର ବହନ କରିଛି । ପ୍ରଗତି ଅନ୍ତରାଳରେ 
ସେମାନେ ଭୋଗୁଥୁବା ଦୁର୍ଗତି ମୋତେ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଛି । ବିଶେଷତଃ ସଭ୍ୟତା ଚକ୍ରରେ ପେଶି 
ହେଉଥୁୂବା ଆଦିବାସୀ ମହିଳାମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ପ୍ରବାହକରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଯେପରି 
ନାନାବିଧ ଘଟଣା ଅଘଟଣର ଶିକାର ହେଉଛନ୍ତି । ତା'ର 
ଏକ ବାଙ୍ଗୟ ପ୍ରତିରୂପ ଏହି ଗଛସମୁହ | 

ଏଥୁପୂର୍ବରୁ ଗଳଗୁଡିକ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରମୁଖ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତିକାଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଠକୀୟତା 
ହାସଲ କରିଛି। ଏହି ଅବସରରେ ସଂପୃକ୍ତ 
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ପତ୍ର ପତ୍ରି କାମାନଙ୍କର ସଂପାଦକମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଉଛି । ଆଦିବାସୀ ଜନସାହିତ୍ୟ ପଠନରେ ରୁଚି 
ରଖୁଥିବା ମୋ ସାରସ୍ଵତ ବନ୍ଧୁ ଓ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
କ୍ରମେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ଗଛକୁ ଏକତ୍ର କରିବାର 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ତ୍ବରାନ୍ବିତ କରିଛି। ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ' ଅରଣ୍ୟକା” 
ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଛି । 
ଲେଖାଗୁଡିକୁ ପୁସ୍ତକ ଉପଯୋଗୀ କରିଥବା ଡି.ଟି.ପି. 
ଅପରେଟର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସୁଦର୍ଶନକୁ ସ୍ବେହ ଓ ସଦିଚ୍ଛା। 
ଟାଇମ୍ପାସ୍‌ ପ୍ରକାଶନର ସୁଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ 
ସରୋଜ ବାବୁ ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ହାତକୁ 
ନେଇ ମୋତେ ରଣୀ କରିଛନ୍ତି। 

ଆଦିବାସୀ ସଂସ୍କୃତି ଗବେଷକ, ପାଠକ ଓ 
ସମାଜସେବୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାଦାନ ଥବା ଏହି 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ଆପଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶ୍ରଦ୍ଧାସିକ୍ତ ହେଲେ 
ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବି। 
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ବିଧର୍ମୀ 


ପାଷୁରେଡ଼ୀ ଦିଦି ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ | ଦୁଇଦିନ ଛୁଟିରେ ଯାଇଥଲା ଯେ ଦୂଇମାସ ଛୁଇଁଲାଣି | 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଦୁଇଦୁଇଟା ରେଜିଷ୍ଟି ଚିଠି ତା' ଗାଁ ଠିକଣାରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି। 
ରୋଗୀଗୁଡ଼ାକ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି। ସିଏ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିବା 
କେତେଜଣ ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତୀ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିସାରିଲେଣି। ଆଉ କେତେଜଣ 
ତାଂ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପାଶୁରେଡୀ ଦିଦିର ହାତ ଭଲ। ସିଏ 
ପାଖରେ ଥଲେ ପ୍ରସୂତୀକୁ ବାଧା ହୁଏ ନାହିଁ, ସୁରୁଖୁରୁରେ ପିଲା ଜନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 
ତା'ର କଅଁଳ କଥା, ମୋଲାୟମ୍‌ ବ୍ଯବହାର ଗଢିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର ମନଅଗଣାରେ 
ଚାଙ୍ଗୁଡା ଚାଙ୍ଗୁଡା ଭରସାର ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଭରିଦିଏ। ପ୍ରସବ ବେଦନାକୁ ସେ 
ଆଉ ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ବୋଲି ଭାବେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା ଛୁଆ 
ଜନ୍ମ ପରେ କେତେ ରଙ୍ଗରେ କେତେ ଢଙ୍ଗରେ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ପରିବାର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କାମଟା ବି ସାରିଦିଏ | ଶାଶୁକୁ ବୁଝାଏ ଗୋଟାଏ ବାଗରେ ତ ବୋହୂକୁ 
ବୁଝାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ପୂୁରିଯାଏ, ମନ ଭରିଯାଏ, 
ତା କାମ ହୋଇଯାଏ। ସଦ୍ଯ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା ଛୁଆକୁ ମା” କେମିତି କ୍ଷୀର 
ଦବ, ପୋଲିଓ ଦବ, ପ୍ରତିଷେଧକ ଟୀକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ସବୁ ଚିନ୍ତା ସିଏ ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଯାଏ। ନିଜେ ସିନା ବାଡ଼ୁଅ, ଛୁଆପିଲା ଜନ୍ମ କରିନି, କିନ୍ୁ ସାତ 
ପିଲାର ମାଆ ଭଳି ସିଏ ପ୍ରସୂତୀକୁ ଆକଟ କରୁଥାଏ ତ ଷଠୀ ବୁଢ଼ୀ ଭଳି 
ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେଉଥାଏ। ବିପଦ ଆପଦରେ ସେ ଠିଆ ହୁଏ। ତାକୁ 


ଖୋଜିବା ଆଗରୁ ସିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥାଏ। 


ଆରଣ୍ୟକା | ୯ 
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ପଦମ୍ପୁରର ଗୋଷ୍ଠୀ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ପାଷୁରେଡୀ, ପ୍ରେମଶୀଳା 
ପାଷୁରେଡୀ | ତା'ର ଅସଲ ନାଁ ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୋଚର । ସମସ୍ତଙ୍କର ସିଏ 
ପାଷୁରେଡୀ ଦିଦି। ଲୋକେ ତାକୁ ସେଇ ନାଁରେ ଡାକନ୍ତି । ଦୂଇ ମାସ ହେଲା ସେ 
ନିଖୋଜ | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ପାଷୁରେଡୀ ଦିଦି ? ତାକୁ କଣ ଧରିତ୍ରୀ ମା ଖାଇଦେଲା ? 
ପବନ ଦେବତା ଉଡ଼େଇ ନେଲା ? ଆକାଶ ଉଠେଇ ନେଲା? ନା ଜଙ୍ଗଲ 
ମିଶେଇ ଦେଲା ନିଜ ଦେହରେ ? 

କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ ପ୍ରେମଶୀଳା ପାଷ୍ୁରେଡୀର ଫୁଲକା ଫୁଲ୍‌କା ଦେହ। ଲମ୍ବା 
ଚଉଡ଼ା ଶରୀର। ଗାଲ ଦୂଇଟା ପାଉଁରୁଟି ପରି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଳଚ୍ଛାଏ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ 
କେଶ, ଉପରକୁ ଟେକା ଟେକି କରି ଖୋସାଟିଏ ଥୋଇଦେଇଥାଏ। ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ନିଟୋଳ ବାହୁ ଦୂଇଟା ପାପୁଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି। ପାଣି ଚୂଡ଼ିଟିଏ ବି ନଥାଏ କି 
ମଥାରେ ନଥାଏ ଟିକିଲଟିଏ। ଖାଲ ରୂପା ଚେନ୍‌ଟିରେ ଷ୍ଢିଲ୍‌ର କ୍ରଶ୍ଟିଏ ଲନ୍ବିଥାଏ 
ଛାତିରେ । ବାସ୍‌ ସେତିକି। ସେତିକିରେ ତା” ଚେହେରାରେ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍‌ 
ଫୁଟି ଉଠେ | ଲେଡି ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ ଧରି ସେ ବୁଲୁଥାଏ ଗାଁରୁ ଗାଁ। ପବନ 
ପରିକା ଘରକୁ ଘର ବୁଲୁଥିବା, ଗୁରୁତର ରୋଗୀ ଦେଖୁଲେ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲୁଥିବା 
ପାଷୁରେଡୀ ଦିଦିର କୋଉ ଗୁଡ଼ଘର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଖାଇଗଲା ଯେ ସେ ଗଲା ଯେ ଗଲା 
ଆଉ ବାହୁଡି ନଇଲା ? 

ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବା ଦିନଠାରୁ ପାଷ୍ୁରେଡୀ ଦିଦି ଦିନଟିଏ ବି ଚୁଟି 
ନେଇ ନଥଲା। ଏବେ ତା'ର କି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି 
ସେ ଫେରିବା ନା ଧରୁନି ? 

ପାଷ୍ୁରେଡ଼ୀ ଦିଦି ଏଠି ଥିଲାବେଳେ ତା'ର ବିତି ଯାଇଥବା ଦିନକଥା 
କେହି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉ ନଥଲେ। ବର୍ଭମାନର ଚଳ ଚଞ୍ଚଳତାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଏମିତି ମୋହାବିଷ୍ଠ କରିଦେଇଥଲା ଯେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ଅତୀତ ଥାଇପାରେ, ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଭବିଷ୍ଯତ ବି ଥାଇପାରେ, 
ତା'ର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ଥାଇପାରେ ଅଥବା ପ୍ରେମପ୍ରଣୟ ଅନୁରାଗ ବିରାଗ 
ଭଳି କିଛି ଭାବାବେଗ ଥାଇପାରେ ସେ କଥା ଯେମିତି କାହାରି ମନକୁ ଆସୁ 
ନଥୁଲା, ସିଏ ବି ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର କିଛି କଥା ଉବୁଡ଼ା ପଡ଼ି କାହାକୁ 
କହିବାର କେହି କେବେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି। ଏବେ ସିଏ ନିଖୋଜ ହେବାର ଦୂଲଇମାସ 
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ନ ପୁରୁଣୁ ତା' ଅତୀତ ବର୍ଉମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଏତେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଛି ଯେ 
ତାକୁ ଆଧାର କରି ଆଠ ଦଶଟା ଉପନ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ। 

କେବେ ଯଦି ପାଷୁରେଡୀ ଦିଦି ଫେରିଆସନ୍ତା ସେ ନିଷ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା 
ଯେ ସେ ତୁଣ୍ଡ ନ ଖୋଲିଲେ ବି ତା” ସମ୍ପର୍କିତ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ରୋଚକ ଖବର 
ଲୋକମାନେ ରଖଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବସୋସ କରନ୍ତା ଯେ ତା'ର 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣାବହୁଳ ଅତୀତ ଅଛି ଅଥଚ ସିଏ ତା” ସହ ପରିଚିତ 
ହୋଇନଥୂଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ପଦମ୍‌ ପୁରିଆଙ୍କଠାରୁ ମନଭରି ତା” ଇତିହାସ 
ଶୁଣନ୍ତା ଆଉ ଉପଭୋଗ ବି କରନ୍ତା 

ଲୋକେ କହୁଥିଲେ, ପାଷୁରେଡ୍ସୀ କୁଆଡ଼େ ଶାନ୍ତିଶୀଳର ପ୍ରେମିକା । ସିଏ 
ଏମିତି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସବୁ ଗୁମର ଶାନ୍ତିଶୀଳକୁ ଦେଉଥଲା ଓ ସେମାନେ ଆସି 
ରାତିରେ ଲୁଟ ତରାଜ୍‌ କରୁଥିଲେ । ଧନୀ ସାଉକାରଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚା ଚୋରାରେ ବଟି 
ଆଦାୟ କରି ସିଏ ଶାନ୍ତିଶୀଳ ପାଖକୁ ପଠଉଥୁଲା! ମହୁଲ ବେପାରୀ ଆସ୍ତାରାଓ 
ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ବୋମା ପକାଇ ତା'ଠୁ ଟଙ୍କା ଛଡ଼ାଇ ନେବାରେ ପ୍ରେମଶୀଳାର 
ହାତ ଥଲା ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ! ସେହି ଘଟଣାକୁ ମାଓବାଦୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବୋଲି 
ଶାନ୍ତିଶୀଳ ପ୍ରଚାର କରିବାରୁ ମାଓବାଦୀମାନେ ଉଠେଇ ନେଇଛନ୍ତି ପାଶୁରେଡ଼ୀକୁ ! 

କେହି କେହି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ କହୁଥିଲେ - ପାଷୁରେଡ଼ୀ ନିଖୋଜ ହେବାର 
ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ନିଶୁଆ ଲୋକ, ଯିଏ ପୋଲିସ୍‌ରେ କାମ 
କଲାଭଳି ଲାଗୁଥିଲା, ସିଏ ଆସିଥଲା। ସିଏ ପ୍ରେମଶୀଳାକୁ ବାହାହେବାପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥିଲା, ସେଇ ଲୋକଟାର ପିଲାଛୁଆ ସଂସାର ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ 
ମନ ବିସ୍ତାପରେ ସେ ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିଥଲା। ସେଇ ଲୋକଟା ପାଷୁରେଡ଼ୀକୁ 
ଉଠେଇ ନେଇଛି। 

ଆହୁରି ବି ଶୁଣିବାକୁ ମିନୁଥଲା, ପ୍ରେମଶୀଳାର ଭଲ ଡେଲିଭରି ହାତ 
ଥିବାରୁ ଗୋଟାଏ ମହିଳା ମାଓବାଦୀର ପିଲା ଜନମ କରେଇବା ପାଇଁ ତା! ସ୍ଵାମୀ 
ତାକୁ ଉଠେଇ ନେଇଛି। ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେମାନେ ଡାକ୍ତର, ଖିଷଧ ପତ୍ର କୋଉଠୁ 
ପାଇବେ ? ନ ହେଲେ ପାଷୁରେଡ଼ୀ ଦିଦି କଂଣ ଫେରି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ଏ ସବୁ ଡାହା ମିଛ | ପାଷୁରେଡୀ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଯାଇଛି 
ବୋଲି କହୁଥିଲା ପାଷୁରେଡୀକୁ ଅଧ୍ୟକ ଜାଣିଛି ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା କାର୍ଁକା, 
ଯିଏ ତିନି ତିନିଥର ପୃସ୍‌ଟୁ ଫେଲ୍‌ ହେବା ପରେ ଏବେ ଗାଁରେ ବୁଲୁଛି ଓ ଗାଁ 
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ଝିଅବୋହୂଙ୍କର ସବୁ ଖବର ତା” ନଖ ଦର୍ପଣରେ ରଖିଥିବାର ବାହାଷ୍ଟୋଟ ମାରୁଛି | 
ଅସଲ କଥା ହେଲା ପାଷ୍ଲୁରେଡ଼ୀ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ଦିନୁ ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥିଲା, ଯାହାର ଧର୍ମ ପାଷ୍ଲୁରେଡ଼ୀର ଧର୍ମଠାରୁ ଅଲଗା। ଦୁହିଙ୍କ ପରିବାର 
ବାହାଘର ପାଇଁ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ ଦୁହିଙ୍କ ଧର୍ମର ପୁରୋହିତ ବି ଏ ବାହାଘର 
କରେଇ ନ ଦେବାକୁ ଅଡି ବସିବାରୁ ସେ ଦୁହେଁ କୋର୍ଟରେ ବାହାହେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | 

ପଦମ୍ପୁରରେ ଏମିତି ନିତି ନୂଆନୂଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥବାବେଳେ 
ପ୍ରେମଶୀଳା ପାଷୁରେଡ଼ୀ ମୃତ୍ୟୁ ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥଲା ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ। ତାକୁ 
ଏଠି ଭରି କରିଥୁବା ଯୁବକଟି ନିଜ ଦେହରୁ ଦୂଇବୋତଲ ରକ୍ତ ଦେଇଥୂଲେ ବି 
ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରି ନାହିଁ। ସେ ଶେଯରୁ ଉଠି 
ପାରୁନଥୁଲା। ତୁଣ୍ଡ ଲେଉଟେଇ କିଛି କହିପାରୁ ନଥୁଲା, ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ 
ତା' ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଯାଉଥଲା ସେଇ ଲୋମହର୍ଷକ ଚିତ୍ର। ହିଂସ୍ର ମଣିଷଙ୍କ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ତାଣ୍ଡବ | ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପରି ହାତରେ ନିଆଁହୂଳା ଧରି ମାଡ଼ିଆସୁଛନ୍ତି 
ଶହ ଶହ ଲୋକ। ସେଇ ନିଆଁହୁଳା ଯେମିତି ଜିଭ ଲହ ଲହ କରି ତାକୁ ଗ୍ରାସ 
କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି। ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ତ୍ରସ୍ତ ହରିଣୀ ଭଳି ସେ 
ଧାଉଁଛି ପ୍ରାଣମୁରଚ୍ଥା। ଖାଲଢ଼ିପ, ବାଟଅବାଟ, କଣ୍ଟାଝଟା କିଛି ମାନୁନାହି। ବେଶ 
ବାସ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ | ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଥବା ତା' ସଫେଦ କାନିଟା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବବାନ୍ତ 
ହାତରେ ପଡଢ଼ିଯାଉଛି, ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଚକ୍ରପରି ଦୂଇ ଚାରିଥର 
ଘୁରି ଶାଢ଼ୀର ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରୁଛି ଓ ପୁଣି ଧାଉଁଛି। ସହରର ଏ ଗଳିରୁ 
ସେ ଗଳି । ଗୋଟାଏ କେବିନ୍‌ ପଛପଟେ ଆମ୍ମଗୋପନ କରିଗଲା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ | 
ଆକ୍ରମଣକାରୀମାନେ ନିରାଶ ହେଲେ। ବାଟଭାଙ୍ଗି ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲେ। 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ସେ। ଅଦୂରରୁ ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ର 
ସାଇରନ୍‌ ଶୁଭୁଥିଲା। ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା। ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଲାଗିଥିବା ନିଆଁର 
ଧାସ ଓ ଧୁଆଁ ଏବେ ବି ଆକାଶକୁ ଧୂସର କରି ରଖୁଛି। ପଛକୁ ଫେରିବା ନିରାପଦ 
ନୁହେଁ। ସେ ପୁଣି ଧାଇଁଲା ଆଗକୁ। ଏତେ ବଡ଼ ସହର। ଚାରିଆଡ଼େ ଦଙ୍ଗାର 
ପ୍ରଭାବ। ଜନତା ଥରହର | ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ତାକୁ କିଛି ବୁବ୍ଧିବାଟ 
ଦିଶିଲାନି। ତା'ର ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁପୁଅ ରହୁଥୂଲା ଏଇ ସହରରେ । ଏଇ 
ଚର୍୍ଚରେ ତା' ସହ ପରିଚୟ | ତିନି ଚାରି ଜଣ ମେସ୍‌ କରି ରହନ୍ତି। ଖ୍ରୀଷଝିଆନ୍‌ 
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ସାହି। ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ନିରାପଦ ମନେକରି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଦେଇ ସେ 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲା। ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି। ପିଣ୍ଚା ଉପରକୁ ଉଠି 
ଅଥୟ ହୋଇ ସେ କବାଟ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲା ତ କଲିଂବେଲ୍‌ ସୁଇଚଟା ଟପ୍‌ 
ଟପ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଲା। କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ପ୍ରେମଶୀଳାର 
ଭୟାର୍ଭଁ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଭାଷା ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ଲୋକଟାର ତା” ବିବସ୍ତ୍ର ଶରୀର 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହେଲା। ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟା ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ପ୍ରେମଶୀଳାର ବାହୁ ଧରି ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ 
କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଆଣିଲା। ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପ୍ରେମଶୀଳା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ଅଥଳ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଥଳକୃଳଟିଏ ପାଇଲା ଅବା! କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେବା 
ପାଇଁ ନିମିଷେଟିଏ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଭିତରେ ତିନି ଚାରିଟା ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ 
ବଣଭୋଜି କରୁଥଲେ। ସିଝା ମାଂସ ଥଲା, ମଦ୍ଯ ଥଲା, ଅଭାବ ଥଲା କଞ୍ଚା 
ମାଂସର। ପ୍ରେମଶୀଳା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶା ପ୍ରଭାବରେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ 
ଶୁନ୍ୟ ହୋଇଥିବା ଦୂବୃତ୍ତ ଗୁଡାକ ଝାଞ୍ଚିପଡ଼ିଥିଲେ ତା” ଉପରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ତା'ର ଲୋପ ପାଇଥଲା। ସେ କେବଳ ଗାଁ ଗାଁ କରୁଥିଲା। ସେଇ ଗାଁ ଗଁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତା' ଶରୀରର ପୁଳା ପୁଳା ମାଂସ ଆହାର ହୋଇଗଲା ହିଂସ୍ର କ୍ଷୁଧୂତ 
ପଶୁମାନଙ୍କର। ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଚେତା ହରେଇଦେଲା। 

ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଏକ 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ। ଅଚିହ୍ନା ଯୁବକଟିଏ ତା' ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥଲା। ଡାକ୍ତର 
ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲା। ତା' ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝୁଥିଲା। ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଗଣମାଧ୍ଯମ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଘଟଣାଟିକୁ ଏଡେଇ ରଖିଥୁଲା ଯୁବକଟି। ଲକ୍ଷ୍ମଣାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ହତ୍ଯା 
ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବାବେଳେ ଏ ଘଟଣାଟି ଆହୁରି ବିସ୍ଫୋରକ 
ପରିସ୍ଥିତି ସମଷ୍ଟି କରିବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୁଲା। 

ପ୍ରେମଶୀଳା ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ପତା ଲାଭ କରିଆସୁଥୁଲା। ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରୁ 
ଡିସ୍ଚାର୍ଜ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଡିସ୍ଚାର୍ଚ୍ଚ ହେବାର ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁହେଁ ବସିଥୂଲେ 
ବାଲ୍‌କୋନୀରେ | ଯୁବକଟି ଆଉ ପ୍ରେମଶୀଳା ପାଖରେ ଅଚିହ୍ନା ନଥଲା, ସେ 
ଜାଣିସାରିଥଲା ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କରୁଥିବା 
ଶୋଭନ ଶତପଥୀ | 

ପ୍ରେମଶୀଳାର ଘର ଠିକଣା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଶୋଭନ୍‌ | ତା' ପାଖରେ 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୩ 
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ଉତ୍ତର ନଥଲା। ସେ ନିଜେ ଜାଣି ନଥୁଲା ତାଂ ଗାଁର ନାଁ କଂଣ ? ତା' ଘର 
କୋଉଠି | ଅଜାବୂଢ଼ା କାନ୍ଧରେ ବସି ଗୋଟାଏ ନଦୀ ପାର ହୋଇ ସେ ଆସିଥୁଲା 
ସହରକୁ । ତାକୁ ସେତେବେଳକୁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହୋଇଥଲା । ସେଇ ନଦୀଟା ତା'ର 
ମନେପଡ଼େ । ଆଉ ମନେପଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଗାଁର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଘୁଷୁରୀ ଘୁଅ ଗଦା 
ଗଦା! ଛେଳି ମେଞ୍ଭାମାନଙ୍କର ଫୁରୁକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ। ପଲପଲ କୁକୁଡ଼ା ଓ ବତକ । 
ସେମାନଙ୍କର ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ । ତା'ରି ପାଖରେ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘର | ଭିତର 
ସବୁ ଅନ୍ଧାରିଆ ଆଉ ମନେ ପଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଧୁଆଁଳିଆ, ଉଷୁମାଳିଆ ଗନ୍ଧର 
ମଣିଷଟିଏ । ମୁହଁ ଭଲକରି ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ। ସେଇ ମଣିଷଟା ଦେହରେ ସେ 
ଲାଖୁଯାଇଥବାର ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଅନୁଭବ ଏବେ ସେଇ ଗନ୍ଧ କେବେ କେଉଁଠି 
କେତେବେଳ ତା” ନାକରେ ବାଜିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଆପଣାର ଭାବ ତା” ସମଗ୍ର 
ସ୍ଵାୟୁକୂୁ ଅସ୍ଥିର କରିଦିଏ। 

ସେ ତିନି ବର୍ଷର ହୋଇଥଲା ବାପକୁ ହରେଇଲା। ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର 
ହେଲାବେଳକୁ ଅଜା ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ମାଆ ନୂଆ ଘରସଂସାର କଲା! ତାକୁ ଅଜା 
ଆଣି ରାୟଗଡ଼ା ମିଶନ୍‌ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଥଲା। କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜାବୁଢ଼ା 
କେନ୍ଦୁ କୂସୁମ, କୋଳି, ଅଁଳା, ଭାଲିଆ, ଆତ୍ସଢ଼ା, ଚମ୍ପେଇତ, ପାଚିଲା ପୁଟୁଳି 
କରି ପ୍ରେମଶୀଳା ପାଖକୁ ଆସୁଥଲା। ତାକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ବସେଇ ଗେଲ 
କରୁଥଲା, ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଉଥୁଲା, ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଥିଲା! କିଛିଦିନ 
ପରେ ସିଏ ବି ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ। ତା” ମୁହଁ ବି ପ୍ରେମଶୀଳାକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲାଗିଲା | 

ପ୍ରେମଶୀଳାର କି ଧର୍ମ ପୂବରୁ ଥଲା ସେ ଜାଣିନଥଲା। ତାକୁ ଏଠାରେ 
ନୂଆ ଧର୍ମ ନେବାକୁ ହେଲା, ଡୁବନ୍‌ ନେଲା! ଛାତିରେ କ୍ରସ୍‌ ଚିହ୍ନ ପକେଇଲା 
ରବିବାର ଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଚର୍ଚ୍ଚରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା! ଏମିତିରେ କଟିଗଲା 
ଦଶ ବର୍ଷ। ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲା ଗାଁ ଓ ତା' ଆକର୍ଷଣ, ତା” ବୁଢ଼ା ଅଜା ଓ 
ମାଆକୁ | 

ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ପରେ ଜଣେ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଦୟାରେ ସେ ବିଷମକଟକ 
ହସିଟାଲରେ ଏମନ୍‌ଏମ୍‌ ଟ୍ରେନିଂରେ ଭର୍ଭି ହେଲା। ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ସେ ବାହାର 
ଦୁନିଆଁକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲା। ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ସେ ପଦମ୍ପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲା। ତେବେ କି ଠିକଣା ଦେବ ସେ ଶୋଭନ୍‌କୁ ? ଏ ପ୍ରକାର 
ମାନସିକ ସ୍ପିତିରେ ପଦମ୍‌ପୁର ଯାଇ ଡ୍ୟୁଟି ତୁଲେଇବା ତା” ପକ୍ଷେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । 


୧୪ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସେ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୋଭନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା, ତା' ଠାରୁ ଆହୁରି ଅସହାୟ 
ଅନୁଭବ କଲା ଶୋଭନ । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବାଳ ଅପରାଧୀଟି ପରି ସାଙ୍କୁଡ଼ି 
ଯାଇ ସେ କହିଲା - “ ଆପଣ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାରେ 
ମୋର କିଛି ଆପତ୍ତି ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ମୋ ବୋଉ ଆପଣଙ୍କ ଗଳାର ଲକେଟ୍‌ 
ଦେଖୁସାରିବା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ନ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ 
କରିଛି। ତା'ର ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଦରଦ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସେ ମର୍ମାହତ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା' ଧାର୍ମିକ ଭାବନା ଉପରେ ଏତେଟିକେ ବି ଆଞ୍ଚ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁନି। ” 

ପ୍ରେମଶୀଳା ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା - “ ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କଲେଣି, 
ଯୀଶୁ, ଆଲ୍ଲା କି କୃଷ୍ଣ ଯିଏ ବି ହୁଅନ୍ତୁ ୟା' ଠାରୁ ଅଧକ କିଛି କରିନଥାନ୍ତେ। ମୋ 
ପାଇଁ ଆଉ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧୁନି।” 

ତା” ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଶୋଭନ କହିଲା - “ଏବେ ବି ସହରରୁ 
ଦଙ୍ଗାର ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରଶମିତ ହୋଇନାହିଁ। ଲୋକେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି। 
ମୋର ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି। ଆପଣ ଯଦି ଚାହିଁବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ପ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇପାରେ।” 

ପ୍ରେମଶୀଳା ଶୋଭନର ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
“ ମଣିଷର ପରିଚୟ ପାଇଁ, ଅସ୍ଥିତ୍ଵ ପାଇଁ, ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ଏଇ ଧର୍ମର ଛାପଟିଏ 
କ'ଣ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ଶୋଭନବାବୁ ? ଲକ୍ଷ୍ମଣାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ହତ୍ଯା 
କରାଗଲା। ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ଗଳାର ଲକେଟ୍‌ ଦାୟୀ ନଥୁଲା। ଗୁଡ଼ାଏ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
ମାନସିକତା ମୋତେ ଟାର୍ଗେଟ୍‌ କଲେ | କ୍ଷୁଧାଉଁ ପଶୁ ପରି ମୋ ପଛରେ ଧାଇଁଲେ, 
ମୋତେ ପାଇଥିଲେ ସେମାନେ ଜୀଅନ୍ତା ଜାଳି ଦେଇଥାନ୍ତେ। ମୋ ଭାଗ୍ୟ ବଳରୁ 
ମୁଁ ଖସି ଆସିଲି। ଯେଉଁମାନଙ୍କର କାମନାର ନିଆଁରେ ମୁଁ ଦଗ୍ଧ ହେଲି ସେମାନେ 
ହିନ୍ଦୁ ନଥଲେ, ଥଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ।” 

“ ସହର ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାରେ ଜଳୁଥବାବେଳେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି 
ଛଡେଇ ମତେ ଯିଏ ନୂତନ ଜୀବନ ଦେଲେ ସିଏ ନିଜକୁ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ 
ବି ସିଏ ହିନ୍ଦ ମୁସଲ୍‌ମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌, ଶିଖ୍‌ ଓ ଇସାଇ ଆଦି ସବୁ ଧର୍ମ ଧାରଣା 
ଉର୍ନ୍ବରେ। ଗୋଟାଏ ଦିବ୍ୟ ଚେତନାର ଅଧ୍ୁକାରୀ। ଦିନେ ଧର୍ମର ଆବଶ୍ୟକତା 
ହୋଇଥଲା ବିଶୂଙ୍ଖଳିତ ସମାଜକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ସମାଜକୁ ଅଶାନ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୁହେଁ।” 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୫ 
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ଶୋଭନ ପ୍ରେମଶୀଳା ବକ୍ତବ୍ଯର ଯଥ୍ଥାଥତା ବୁଝୁଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଏକଥା 
ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଧର୍ମର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝିଥବା 
ମଣିଷ ପିମ୍ପୁଡିଟିଏର ବି ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା। କିନ୍ତୁ ଧର୍ମର ଛାପ ନେଇ 
ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଧାର୍ମିକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି ସେଇମାନେ ସବୁତକ 
ବିଭ୍ରାଟ ପାଇଁ ଦାୟୀ | 

ତେବେ କାହିଁକି ଏ ଛାପର ଆବଶ୍ୟକତା ? ପ୍ରେମଶୀଳା ତାଂ ବେକରୁ 
କ୍ରସ୍‌ ଲକେଟ୍‌ ଥବା ଚେନ୍‌ଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣି ନିଜ ହାତରେ ଧରିଲା। ଦୁଇ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଚେନଟିକୁ ଘୂରଉ ପୂରଉ କହିଲା - ସବୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ମୂଳ ଯଦି 
ଏଇ ଅପଦ୍ରବ୍ୟ, ମୁଁ ଆଜି ଏଇଠି ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରୁଛି । ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ତା” ଦୂଇ ଟିପ ଢ଼ିଲା କରିସାରିଥଲା। ଚେନ୍‌ଟି ଲକେଟ୍‌ ସହ ଛିଟିକି ଯାଇ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ଖସିପଡ଼ିଲା। 

ଶୋଭନ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ। ସେ ଅନୁଭବ କଲା ପ୍ରେମଶୀଳା 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା, ଯେଉଁ ଉତ୍ତରିତ ଚେତନାଟିଏ 
ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ ଲୋଡୁଥଲା, ତାହା ଆଦୌ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ପଦାୟର 
ମାନ ଅଭିମାନ, ଆପରଭି ଅଭିଯୋଗ ଅଥବା ଅସହିଷ୍ଣୁଭାବର ହେତୁ ନୁହେଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ତା” ହୃଦୟ ଆକାଶ ପରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ତାଂ ଚେତନା 
ସମୁଦ୍ର ପରି ବିସ୍ତରି ଯାଉଥଲା, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମଧାରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ସେ ଉର୍ଧ ଗାମୀ 
ହୋଇଯାଉଥୂଲା, ଯୀଶୁ କୃଷ୍ଣ ଆଲ୍ଲା ବୁଦ୍ଧ ଏ ସବୁ ତାକୁ ଲାଗୁଥୁଲେ ମିଛିମିଛିକା, 
ପିଲାଖେଳ ପରି | ଏ ସବୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, 
ଯେଉଁ ଶକ୍ତିର କିଛି ପରିଭାଷା ନଥୁଲା, ସଂଜ୍ଞା ନଥୁଲା, କିଛି ରୂପରେଖ ନଥୁଲା, 
କିଛି ପ୍ରତୀକ ନଥଲା। ସେଇ ଶକ୍ତିର ଅନୁଗତ ହୋଇଗଲେ ଧାର୍ମିକ ପଣରେ 
ହୃଦୟ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରେମମୟ ହୋଇଯିବ। ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ବାହ୍ଯ ପୂଜା 
ପଦ୍ଧତିର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ବ୍ରତ ଉପାସନା ଅଥବା ପ୍ରାର୍ଥନା ପାରାୟଣ ଲୋଡ଼ା 
ହୁଏ ନାହିଁ ତା' ପାଇଁ। ସେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବ। ଅଭାବନୀୟ ଭାବ। 
ସେଇ ଭାବଗତ ହୋଇଗଲେ ମଣିଷର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନ୍ତ ହୋଇଯିବ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ଅମ୍ପତ ଚେତନା ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ହୋଇଉଠିବ। ଜଣେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଜୀବନ ନେବା ବଦଳରେ ଜୀବନ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ରହିଥିବ ସଦାସର୍ବଦା । 
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ଶୋଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା - ପ୍ରେମଶୀଳାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
ଆଭାରେ ଉକୁଟି ଉଠୁଛି। ଏଇ ନିକଟ ଅତୀତରେ ତା” ଜୀବନ ସାଗରରେ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ସୁନାମୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲେଶମାତ୍ର 
ଚିହ୍ନ ସେଠାରେ ନଥୁଲା। ସେ ବିଶ୍ଵମୟୀ ହୋଇ ପଡୁଥଲା। ଜଗତ ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାର ସଂକଳ୍ପ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ସ୍ତଷ୍ଟ ପଢ଼ି ହେଉଥିଲା ତା' 
ମୁହଁରେ। 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୭ 
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ଡମୁଣୀ 


ଗୁରୁବାରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି | ଚାଇଁଚାଇଁ ଖରା, ମୁହଁକାନ 
ପୋଡ଼ିଯାଉଚି। ସେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଲଥ୍‌କନା ବସି ପଡ଼ିଲା। ତା ନୂଆଁଣିଆ 
ଚାଳ ତଳର ମାଟି ପିଶ୍ଚା ଉପରେ ଛୁଆ ଦି'ଟା ସେମିତି ତଳେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ¦ 
ଡମୁଣୀ ହାତରେ ଲାଠିଖଣ୍ଡେ ଧରି ସରଗୀ ଫୁଲ ପୋଡୁଛି। ଚାରି ଆଡ଼େ ବିଚିକିଟିଆ 
ଧୁଆଁ। ଚଡ଼ ଚଡ଼ ହୋଇ ସରଗୀ ଫୁଲର ଶୁଖୁଲା ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଜଳି ଯାଉଛି। 
ପାଖୁଡ଼ାତକ ଜଳିଗଲା ପରେ ସେ ଧରିଥୁବା ଲାଠିଟିରେ ପିଟିପିଟି ନିଆଁ ଲିଭେଇ 
ଦେଉଛି ଓ ମଞ୍ଜିତକ ଅଲଗା ରୁଣ୍ଡ କରୁଛି। ତାର ତମ୍ବାରଙ୍ଗର ମୁହଁ ଓ ଦେହ ସିଝି 
କଳାକାଠ ପଢ଼ିଗଲାଣି। ତା ଗାଲରେ, କପାଳରେ, ଦୂଇ ବାହୁରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
କଳା, ନୂଖୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ସରଗୀ ଫୁଲର ଦରପୋଡା ଗୁଣ୍ଡ ସବୁ ପଡ଼ି ସେ ଦିଶୁଥିଲା 
ଭୂତୁଣୀ ଭଳି| ତାକୁ ଦେଖୁ ଗୁରୁବାରୁର ମନଟା ଟିକେ ଦବିଗଲା। ସେ 
ଯେତେବେଳେ ନବରଙ୍ଗପୁର ମଣ୍ଡେଇରୁ ଡମୁଣୀକୁ ଉଦୁଲିଆ ଆଣିଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ତା ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଅଳସୀ ଫୁଲିଆ ଦେହରେ ମାଉଁସ ଖୁନ୍ଦ 
ହୋଇଥୁଲା| ଟିପାଟିଏ ମାରିଦେଲେ ରକ୍ତ ଥେପି ପଡ଼ିବ | ଆଖ ଦୂଇଟା ଥଲା 
ବଣ ହରିଣୀ ଭଳି ଚଙ୍ଗ୍‌ ଚଙ୍ଗ । କଥା କଥାକେ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ପେନ୍ଛା 
ପେନ୍କା କୁରେଇ ଫୁଲ ପରି। ତାର ସେ ରୂପ ଆଉ କାଣିଚାକର ନାହିଁ କି ତା 
ଓଠରେ ଆଉ ସେ ହସର ପସରା ନାହିଁ। 

ଗୁରୁବାରୁ ତା ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା କାନି ଖୋଲି ଶାଳପତ୍ର ଠୋଲାରେ ବଣରୁ 
ଆଣିଥିବା ଚାପଡ଼ା ( କାଇଅଣ୍ଡା) ତକ ଢାଳି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ତ 
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ସଫା ହୋଇଗଲା, ଆଉ ଚାପଡ଼ା କୋଉଠୁ ଆସିବ। ଦିନଟା ସାରାର ମିହନତ 
ଏତିକି । 

ଡମୁଣୀ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଲାଠିଟା ପିଣ୍ଢା ତଳକୁ ଡେରି ଦେଇ ଗୁରୁବାରୁ 
ପାଖରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା। ଚାପଡ଼ା ତକ ଏପଟ ସେପଟ କରୁ କରୁ ସେ ମନେ 
ମନେ ହିସାବ କରି କହିଲା। ଚାରିଦନା ହେବ। ଦନାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଲେ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା। ଦଶଟଙ୍କାର ଚାଉଳ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ତେଲ ଲୁଣ । ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ତୋର୍‌ ମଦପାଣି। 

ସତକୁ ସତ ଚାରିଦନା ଚାପଡ଼ା ସଅଳ ସଅଳ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା | ଡମୁଣୀକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଚାଉଳ ଆଉ ତେଲ ଲୁଣ ପିଆଜ ଟିକେ 
କିଣିଲା। ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଘରକୁ ଆସିଲା। ଚାଉଳରେ ମାଣ୍ଡିଆ 
ଚୂନା ଦେଇ ପେଜ୍‌ ରାନ୍ଧିଲା। ବଳକା ରଖିଥିବା ଚାପଡ଼ାରେ ପିଆଜ ଲଙ୍କା ଲୁଣ 
ଦେଇ ଭାଜିଲା। 

ଗୁରୁବାରୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ୍‌ରୁ ଢୋକେ ପିଇ ବାଁ ହାତରେ ଚାପଡ଼ା ଭଜା 
ଟିକେ ପାଟିରେ ଦେଇ କହିଲା, କେତେ ସୁଆଦିଆ କରି ରାନ୍ଧିଛୁଲୋ! ତୋର 
ହାତଖଣ୍ଡେ ତ ! ଗୁରୁବାରୁର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଜଣାଥଲା ଡମୁଣୀକୁ। ସେ କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ। ଚାରିଦିନ ହେଲା ସେ ଏମିତି ଗୁମସୁମ୍‌ | ଗୁରୁବାରୁ ବି ଠିକ୍‌ ଜାଣିଲା, 
ଡମୁଣୀକୁ ପଟେଇବା ଏଡ଼େ ସହଜ ନୂହେଁ। ସେ ସାହୁକାରଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ଆସିଛି। 
କାଲି କୁକୁଡ଼ା ଡାକେ ଗାଡ଼ି ବାହାରିବ। ତା ଭଳି ଆହୁରି ୨୦ଜଣ ଯୁଆନ୍‌ 
ଟୋକା ଯିବେ ଆନ୍ଧ୍ର। ଦାଦନ ଖଟି। 

ଛେପ ଢ଼ୋକି ସିଧାସଳଖ ସେ କହିଲା - କେତେଦିନ ଏମିତି ଚାପଡ଼ା 
ବିକି ବିକି ବଞ୍ଚାଇବାରେ ନନି। ବଣଜଙ୍ଗଲ ତ ସରିଆସିଲାଣି। କୁଲି ଭୂତି ସପନ 
ହେଲା। କାନ୍ଟରାଇଟିମାନେ ଟିରାକୃରରେ କାମ କଲେ | ଆମକୁ ଲୋଡୁଛି କିଏ ? 

ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଡମୁଣୀ। ମୋର କିଛି ଶୁଣିବାର ନାହିଁ। ତାପରେ ଟିକିଏ 
ରହି ସ୍ଵରଟାକୁ ନରମ କରି କହିଲା - ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଆମର ମାଆ ବାପ୍‌। ଏଇ ଗାଁ 
ମାଟି ଆମର ସରଗଭୂଇଁ। ତାକୁ ନିନ୍ଦିଲେ ଧରମ ସହିବ ନାଇଁ | ତୁଇ ନାଇଁ ପାର୍‌ଲେ 
ମୁଇଁ ତୋତେ ପୋଷିବି। ତୋର ପିଲା ଟୋକୀକୁ ପୋଷିବି। ସରଗୀଫୁଲ ନହେଲେ 
ମହୁଲ ନହେଲେ କେନ୍ଦୁପତର। ଝୁଣା ଆମ୍ଭ ତେନ୍ତୁଲି, ରକମ ରକମ କନ୍ଦା, 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୯ 
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କେତେ କ'ଣ ଆମର ଏ ଖମଣ୍‌ ମାଆ ଆମ ପାଇଁ ରଖୁଚି। ଆମେ ପେଟ୍‌ ପୋଷି 
ପାର୍ବା ନାଇଁ ? 

ତୁଇ କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ ଯାଆ, ତୁଇ କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ ଯାଆ, ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲା ଡମୁଣୀ। 

ଗୁରୁବାରୁର ମନ ମାନୁ ନ ଥଲା। ସେ କହିଲା ତୁଇ ମାଇଜୀ ଲୋକ୍‌ | 
କାଇଟା ଜାଣିବୁ । ମୁଇଁ ଥରେ ଯାଇକି ଆସେ । ତତେ ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାରେ ରଙ୍ଗ 
ପଡ଼ି ସରଗୀ ଫୁଲ ଜଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ! ଫାଟିଲା ତୁଟିଲା ପନ୍ଧିବୁ ନାଇଁ। 
ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଖଦୀ ଆଣିଦେବି ତୋ ପାଇଁ! ପିଲା ଟୋକୀ ପାଠ୍ଶାଠ୍‌ ପଢ଼ିବେ । 
ବଡ଼ବାବୂ ହେବେ | ଆମର୍‌ ପରା ହୀନସ୍ତା ହେବେ ନାହିଁ। ଯଦି ସୁବିଧା ହେବ ତ 
ଆଇଲା ବରଷକେ ତତେ ଆଉ ପିଲା ଟୋକୀକୁ ନେଇଯିବି। ଆମେ ଇଟା ଗଢ଼ିବା | 
ପିଲାପାଠ ପଢ଼ିବେ । 

ଡମୁଣୀ ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ହେଲା। ଆମେ ନାଇଁ ଯାଉ। ତୋର ଯଦି ଇଛ୍ଛା ତୁଇ 
ଏକଲା ଯାଆ। 

ଗୁରୁବାରୁ ଅନୁଭବ କଲା| ଡମୁଣୀ ଟିକେ ନରମିଲାଣି। ମନେମନେ କେତେ 
ସପନ ଦେଖୁ ପକାଇଲା। ସିଏ ଆନ୍ଧାରୁ ଫେରୁଚି। ହାତରେ ଡମୁଣୀ ପାଇଁ ନୂଆ 
ଖଦୀ ସାବୁନ୍‌, ବାସ୍ବା ତେଲ, ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ 
ଖଜାପିଠା, ପୈକାଳିଟିଏ ପାଟିରେ ଧରି ସେ ପୈ ଫେଁ କରୁଚି। ତିନି ଚାରିଟା 
ବେଲୁନ୍‌ ଦୁଇ ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଛି। ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ବିଲେଇ ପିଲା 
ଭଳି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତା ଚାରିପଟେ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ହମୁଣୀ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଟି। 
ବାବୂଘର ପିଲାଟୋକୀଙ୍କ ପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଚିକ୍ଣ ଚାକ୍ଣ ଦିଶୁଛନ୍ତି। ଡମୁଣୀ 
ବି ଦିଶୁଛି ସାଉକାର୍‌ନୀ ପରି | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବେଶ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଦଟିଏ ସେ ଶୋଇଲା। 

ତା” ପରଦିନ ସାଉକାରଠୁଁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଆଣି ଡମୁଣୀ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ 
କହିଲା। ଜାଗ୍ରତରେ ଏତକ ରଖୁଥା| ପିଲା ଟୋକୀ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ | 
ମୁଁ ଦଶରା ମାସରେ ଫେରି ଆସିବି। ମୁଁ ଆସିଲେ ଦେଖୁବୁ ତତେ ନାଟର ରାଣୀ 
ପରା କରି ସଜେଇ ଦେବି। ମନ୍‌ ଉଣା କର୍ନାଇଁ।| 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଡମୁଣୀ କହିଲା - ଦେବୀ ଦେବତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ତୁଇ ଆଗ 


୨୦ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଭଲରେ ଭଲରେ ଯାଇ ଫେରିଆ, ତା କଣ୍ଠ ରୋଧ ହୋଇ ଆସିଲା। ସେ ଆଉ 
କିଛି କହିପାରିଲାନି। 

ତାପରଦିନ । ରାତି ଆହୁରି ଦୁଇଘଡ଼ି ବାକି ଥଲା। ସାଉକାର ଘର ଗାଡ଼ି 
ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ନଯାଇ ଗୋଟିଏ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ସହର ଅଭିମୁଖେ ଗୁରୁବାରୁ 
ଭଳି ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ ଜଣକୁ ଧରି ଆଗେଇଲା | 

ଡମୁଣୀ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା। ଗୁରୁବାରୁ ଫେରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଟୋକୀଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାର। ଦେଶୀୟା ଟୋକୀ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳେ। ସବୁ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ 
ପିଠିରେ ପକେଇ ଘର ସଂସାର ଶଗଡ଼ ସେ ଆଗକୁ ଗଡେଇ ନିଏ। ଚିନ୍ତା ଦକ 
ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଡମୁଣୀ କପାଳକୁ ଦଇବ ଦାଉ ସାଧୁଲା। ଗୁରୁବାରୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢୁ କାଢୁ କି ଅଚିହ୍ନା ରୋଗ ମାଡ଼ିବସିଲା ତା ପୁଅକୁ, ସେ ଯେତେ ଦିଶାରୀ 
ଗୁଣିଆ ଡାକ୍ତର ବଇଦ କଲା, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ଗୁରୁବାରୁ 
ଦେଇଯାଇଥିବା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ସରି ଆଉ ଯେଉଁଠି ଯାହା ଥଲା ବି ଗଲା| ତା 
ନାକରେ ଥୁଲା ଲବଙ୍ଗ ଖାଡ଼ୀ ଦୂୁଇଟା। ସେ ନୂଆ ହେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଗୁରୁବାରୁ 
ଗଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ତା” ପାଇଁ। ସେ ଦୂଇଟା ବି ସାହୁକାର ଘରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା। 
ଘରେ ଖୁଦଟିକେ ବି ନାହିଁ। ରୋଗୀଣା ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ି ଡମୁଣୀ ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ 
ବଣକୁ ଯାଇନି। କାଠ ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ ଚୁଲିରେ ଦେବାକୁ | ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶିଲା ସେ ଧାଇଁଲା ଗୁରୁବାରୁକୂୁ ଆନ୍ଧ ପଠେଇଥବା ଦଲାଲ୍‌ ବାବୁ ରାଓ ପାଖକୁ | 
ରୋଗୀଣା ଛୁଆଟା ତା ଛାତିରେ ଲାଗି ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖୁ ନ 
ଦେଖୁଲା ପରି ବାବୁ ରାଓ ବସି ପିକା ଟାଣିଲା। ଡମୁଣୀ ନାଉଲି ଛାଉଲି ହୋଇ 
କହିଲା - 

ଏ ଛୁଆଟାକୁ ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ଚେଇବି ବାବୁ ? ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ନାଇଁ 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ। 

ଖୁଙ୍କାରୀ ହେଇ ବାବୁ ରାଓ କହିଲା ¬ ମୁଁ କିସ୍‌ କର୍‌ବି ତୋ ମନୁଷ୍‌ 
ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ହାତରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଲି ଯେ ସେଇଟା ମତେ ମିଳିବାକୁ 
ନାଇଁ। ତତେ ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆଣିଦେବି ? ଗୁରୁବାରୁ ଆସୁ | ସିଏ ବୁଝିବ | 

ତା'ର ହାଲୁକ ଶୁଖଗଲା। ଅସହାୟ ହୋଇ ସେ କହିଲା ତତେ ଜୁହାର 
ଲାଗୁଛି ମହାପୁରୁ। ମୋର ଆଉ ସାହା ଭରସା କେହି ନାହାଁନ୍ତି। ମୋ ପୁଅକୁ 
କେମିତି ହେଲେ ବଞ୍ଚା। 
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ବାବୁ ରାଓ ଡମୁଣୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ତ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀ ଭଳି ତାର ଭୟାର୍ଭ 
ଚେହେରାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କଲା। ମନେମନେ କହିଲା, କିଏ ଲୋ 
ତୋ ନାଁ ଦେଲା ଡମୁଣୀ ? ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଦି'ଖଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗକୁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଲେ ତୁ ତ ରାଜରାଣୀ ପରି ଦିଶିବୁ ଲୋ । 

ଶୁଖୁଲା ଓଠ ଉପରେ ଜିଭଟା ବୁଲେଇ ଆଣି ସେ ଡମୁଣୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା - “ ହଁ, ଆମ କାମବାଲୀ କାଲିଠୁଁ ଆସୁନି | ତୁ ଯଦି ଚାହିଁବୃ, ତା ଜାଗାରେ 
କାମ କରିପାରିବୁ। ଗୁରୁବାରୁ ନେଇଥିବା ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତତେ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେବି। ତୁ ମୋ ଘରେ ପାଇଟି ପତ୍ର କରିବୁ ଗୁରୁବାରୁ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦୂଇବେଳା ଖାଇପିଇ ରହିବୂ। ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । 
ଆଉ ପଇସା ଦାବୀ କରିବୁ ନାହିଁ। ” 

ପିଲା ଟୋକୀ ଦୂଇଟାଙ୍କ କୁମୁଟି ଘର ଅଗଣାରେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ସକାଳୁ 
ସଂଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଧ ଖଟଣୀ ଖଟିଲା ଡମୁଣୀ। ଗାଲଗୋରୁ, ଗୁହାଳ ଗୋବରଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାସନ ମଜା ଲୁଗାକଚା ପାଣିବୁହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପୁଣି ଜମିରୁ ଘାସ 
ବାଛିବା, ଧୀନ କାଟିବା, ବିରି ମାଣ୍ରିଆ ତୋଳିବା, ସବୁ କାମ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ 
ହୁଏ| ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ୟା ଭଳି ସେ ଗୁରୁବାରୁର ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ କୁମୁଟିଘରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା। 

ଗୁଣ୍ଡିଚା ମାସ ଯାଇ ଦଶରା ମାସ ଆସିଲା। ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେଲା ଡମୁଣୀ। 
ଗୁରୁବାରୁ ଦଶରା ମାସରେ ଆସିବାକୁ କଥା ଦେଇଥୁଲା। ଦଶରା ଯାଇ ଦିଆଲୀ 
ଗଲା ପୁଷ୍ପରବ ଆସିଲା। ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଡମୁଣୀର ଆଖୁରୁ ପାଣି ମଲା | ଗୁରୁବାରୁର 
ଦେଖା ନାଇଁ। ମଣ୍ଡେଇ ହେଲା। ଜାତି ଜାତିକା ଦୋକାନ, ବଜାର, ଶହଶହ 
ଲୋକ। ରାତିସାରା ନାଟ ହେଲା। ଗାଁ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା, ଡମୁଣୀ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଛିଣ୍ଡା 
କନ୍ଧା ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲା। 

ଚଇତି ପରବ ଆସିଲା। ଗାଁ ନାଚ ଗୀତରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା। ପିଲା ଦୁଇଟା 
କେତେବେଳୁ ଶୋଇପଡିଲେଣି। ଛିଣ୍ଡା ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସେଇ ଛୁଆଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜେ ଗଡ଼ିପଡିଲା। ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା 
ଗୁରୁବାରୁ। ଆଖ କୋଣରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ। ଲୋକଟା ରାଜରାଣୀ 
କରିବାର ସପନ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲା ଯେ ସେ ଏଠି ଗୋତିଆଣୀ ହୋଇ ପଡ଼ି 
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ରହିଛି। କେଜାଣି ସିଏ ଆଉ ଫେରୁଚି କି ନାଇଁ ! କେତେଦିନ ସିଏ ଏମିତି 
କୁମୁଟିର ଅଇଁଠା କଣ୍ଟା ଖାଇ ପଡି ରହିଥିବ ? 

ତା କବାଟର ଶିକୂଳିଟା ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ହେଲା। ଚମକିପଡିଲା ଡମୁଣୀ। ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ନାଟ ହେଉଛି । ସୀତାହରଣ । ରାବଣର ମଞ୍ଜ ଥରା ହସ ଶୁଭୁଛି ଶୁଭୁଛି 
ମା ସୀତାଙ୍କର ବୂକୁଥରା କାନ୍ଦ | 

ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ହେଇପାରେ ? ଗୁରୁବାରୁ ଫେରିଲା କି ଆଉ ? ଏକ 
ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଶିହରୀ ଉଠିଲା କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ହୁଁ କରି 
ଉଠି ଶିକୁଳିଟା ଖୋଲି ପକେଇଲା। ବାହାରେ କାଳି ଜହ୍ଜିଆ ରାତି | ଘର ଭିତରଟା 
କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର। କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟା ସଁ ସଁ ହେଇ ଡମୁଣୀକୁ ଠେଲି ତା 
ଖଝୁପୁଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଅରଣାମଇଁଷି ପରି ପଶିଗଲା ଓ କବାଟଟା ଆଉଜାଇ ଆଣି 
ଭିତରୁ ଶିକୁଳି ଦେଇଦେଲା । ଭୟରେ ଚିଳ୍କାର କରୁଥଲା ଡମୁଣୀ | 

ଲୋକଟାର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବାହୁ ଅଜଗର ଭଳି ତା ଅଣ୍ଡା ଚାରିପଟେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଗଲା! ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପାପୁଲି ଚାପିଧରିଲା ତା ମୁହଁ | ସଜାଗ 
ହେବାକୁ ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ଡମୁଣୀ। ତାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ତଳେ ପକେଇ 
ଦେଇ ସେଇ ମଣିଷଖ୍ମଆ ବାଘଟା ତା ହାଡ଼ମାଉଁସ ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ଖାଇଗଲା 
ପୁଳାପୁଳା। ଭୟରେ ତାର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା। ସେ ଚେତା ଫେରିପାଇଲା ବେଳକୁ 
ବାହାରେ ଖରା ପଡ଼ିସାରିଥଲା। ଛୁଆ ଦି'ଟା ତା ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। ସେ 
ଉଠି ବସିଲା। ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ିଲା। ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଉଥଲା। କୂମୁଟି ଘରୁ ଆଣିଥବା ବାସି ଭାତ ଓ ଶୁଖୁଆ 
ପୋଡ଼ା ଟିକେ ଛୁଆଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲା। ଗିନା ପାଖରେ ହାମୁଡ଼େଇ 
ସେତକ ସାରିଦେଇ ସେମାନେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ସିଏ କୂମୁଟିଘର ପାଇଟିକୁ ଗଲା ନାହିଁ। ଶୋଇ ରହିଲା ଦିନସାରା ଗାଧୁଆ 
ନାହିଁ କି ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ। ଦେହ ସୁଖ ନାହିଁ। ପାଇଟିକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି କୁମୁଟିଆଣୀ ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଦେଲା ଓ କୁମୁଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥୁ' 
କରି ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ଘରକୋଣକୁ ପକେଇଦେଲା। 

କାଲି ବେଳକୁ ଆଜି ବେଳ। ଆଜିବି ସେମିତି ଶିକୁଳୀର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦ| 
ରକ୍ତ ତାତି ଉଠିଲା ତା'ର | ତା ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାରୁ ସଁ ସଁ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଲା। 
ତମାମ ଶରୀରରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା। କି ଏକ ଅଜଣା ଶ୍ତି ତାକୁ ସବାର 
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ହେଲା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା! ସେ ଯେମିତି ଗୁରୁବାରୁର ମାଇଜୀ ଡମୁଣୀ 
ନୂହେଁ, ଆଉ କେହି| କୋଉ ଡୁମା କି ଦେବତା ତା' ଶରୀରରେ ପଶିଯାଇଛି। 
ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି। ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା | ଘର ଭିତରଟା କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର। 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସିଏ ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ଉଠେଇ 
ଧରିଲା | ଶିକୁଳି ଖୋଲିଦେଲା । କାଲିର ସେଇ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟା ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ 
ଭିତରକୁ ଠେଲି ହେଇ ଆସୁଥଲା। ଡମୁଣୀ ଧରିଥିବା ଜିନିଷଟାକୁ ଦୂଇ ହାତରେ 
ଉପରକୁ ଉଞ୍ଚେଇ ଜୋର୍‌ କରି ବସେଇଦେଲା ଚୋଟେ। ଚିକ୍ରାର କରି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଲୋକଟା। ଭୂତଗ୍ରାସିଲା ପରି ସେ ପୁଣି ବସେଇ ଦେଇଗଲା ଚୋଟ 
ଉପରେ ଚୋଟ | ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ଉଷୁମ ରକ୍ତ ଛିଟିକାରେ ସେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା। ସବୁ 
ଶେଷ। ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ତା ଜୀବନର ଛନ୍ତ୍ରଣା। 
ବନ୍ଧନର ବେଦନା ନା ଅତୀତ ନା ବର୍ଭମାନ ନା ଭବିଷ୍ଯତ। କୌଣସି ଚିନ୍ତା 
ତାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁନଥଲା। ସେ କେବଳ ଅନୁୂଭବୁ ଥଲା ଗୋଟିଏ କାଳିଆ 
କିଟିମିଟି ହୁଣ୍ଡା ମଣିଷ ଖୁଆ ବାଘ ଯାହାକୁ ସେ ହାଣି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରିଦେଇଛି। 
ତା ରକ୍ତମଖା ଦାନ୍ତ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍‌ମାର୍‌ କରିଦେଇଛି। ହାତରେ ଧରିଥବା 
ଟାଙ୍ଗଆଟାକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ସେ ଲଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି। 


୨୪ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ମାଟି ବନ୍ଦନା 


ଲଛମନ ହାତକୁ ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାଟା ଧରେଇ ଦେଇ ସାଉକାର ଚଢ଼ିଗଲା ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରକୁ | 
ସେତେବେଳକୁ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ ଗଦା ହେଇଥୁବା ମକା ଟ୍ରକ୍‌ ଗର୍ଭରେ 
ପଶିସାରିଥଲା। ଗୋଟାଏ ଆସୁରିକ ନାଦ କରି ସେ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା ଆଗକୁ । ଲଛମନ 
ହାତରେ ଟଙ୍କା ହଜାର ନୂହେଁ କି ଦୂଇ ହଜାର ନୂହେଁ, ଏକାବେଳେକେ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା । ତା ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ସେ କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲା | ତାକୁ 
ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥଲା। ପାଞ୍ଚ ଏକର ପାହାଡ଼ ତଳ ଜମି । ଉପରେ ବର୍ଷା 
ହେଲେ ପାଣି ଜମିଯାଏ। ବର୍ଷାର ଅଣ୍ଟ ନିଅଣ୍ଡକୁ ଭୟ ନାହିଁ। ମରୁଡ଼ି ତାକୁ ବାଧେ 
ନାହିଁ। ବର୍ଷସାରା ଧାନ କାନ୍ଦୁଲ ମାଣ୍ରିଆ ମୁଗ ବିରି ଜହ୍ନ କାକୂଡି ବୋଇତାଳୁ 
ଝୁଡ଼ୁଙ୍ଗ ଶିମ୍ଭ ଆଦାୟ ଚାଲିଥାଏ। ତଥାପି ଏମିତି ଏତେ ପରିମାଣର କଞ୍ଚାପଇସା 
କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲା| କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା ସାଉକାର ପ୍ରତି। ଯିଏ 
ତାକୁ ମକାଚାଷ କରିବାକୁ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲା! ପୁଅଟାକୁ ବି ମନେମନେ 
ତାରିଫ୍‌ ନ କରି ରହିପାରିଲାନି। ଆଜିକାଲିକା ପିଲା। କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧି ବେଶ୍‌ ପାକଳ। 
ମୂଳରୁ ତ ଲଛମନ କାଠି ପାଞ୍ଚଣ ଛୁଆଁଇ ଦେଇ ନଥୁଲା। ମକାଚାଷ ନାଁ କହିଲା 
ବେଳକୁ ଅଜ୍ଞାନ ହେଉଥୁଲା।| ମାତ୍ର ପୁଅ ସୋମନାଥ ଆଉ ସାଉକାର ସାଇରାଜୁ 
ମିଶି ତାକୁ ବୁଝେଇଲେ। ସାଉକାର ଆଗ ତା ହାତରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମଦପାଣି 
ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦେଲା! ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ରାଜି ହେଇଥିଲା ଲଛମନ। ଏବେ ସ୍ଵୟଂ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ତା ଆଞ୍ଜଳରେ ଆସି ଧରା ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ ଖୁସିରେ ଅଧ୍ବର 
ହୋଇପଡ଼ିଲା 


ଆରଣ୍ୟକା | ୨୫ 
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ସାଉକାର ଠିକ୍‌ କହିଥଲା। ଟଙ୍କକିଆ ଚାଉଳ ଯାହାକୁ ଯେତେ। ପଇସା 
ଥିଲେ ହେଲା। ବର୍ଷସାରା ସରକାର ଯୋଗାଉଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଦିନ କୂଲିଗଲେ 
ମାସଟା ସାରା ପାଇଁ ଚାଉଳ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା। ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ଚାଷ ନ କଲେ 
କୋଉ ଯୁଗ ଅଚଳ ହୋଇଯାଉଛି ଯେ। ଲଛମନ ମନେ ମନେ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ 
ହେଲା! ସତରେ ସେ ବୁଵ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ସେ ଏଥର ସାଉକାର 
ହୋଇଯିବ | 

ସୋମନାଥ ବାପ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା। ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, ମୋତେ 
ଭଲ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ କିଣିଦେବ ବାବା ! ଏ ଖଣ୍ଡିଆ ସାଇକେଲ୍‌ ମୁଁ ଆଉ ଚଳେଇବି 
ନାଇଁ! ବୂଢ଼ାବାପ ଖୁସି ଥଲା। କହିଲା କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହବ ? 

ପୁଅ କହିଲା - ପଚାଶ ହଜାର ହେଲେ ହେଇଯିବ 

ଲଛମନ ପୁଅ ହାତକୁ ପାଞ୍ଚଟା ଦଶହଜାର ଟଙ୍କଆ ବିଡ଼ା ଦେଇ କହିଲା, 
ଦେଖୁ ଚାହିଁ କିଣିବୁ। ନ ହେଲୋ ଶଳେ ଠକିଦେବେ। ସାନପୁଅ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ 
କହିଲା, ବାବା, ମୋର ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ ଦରକାର। ଲଛମନ କହିଲା, କେତେ 
ଟଙ୍କା ହେଲେ ହେବ ତୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ? ସାନପୁଅ କହିଲା- ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ତ 
ଦଶହଜାର ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାର ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରୁଛନ୍ତି। ମୋର ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ହେଲେ ଚଳିବ। ଲଛମନ ସାନପୁଅ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା 

ବୁଢ଼ୀର ସୁନା ସୋରିଷିଆ ମାଳୀ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା 
ସାର କୀଟନାଶକ ଓ କୁଲିମଜୁରୀ ଦେବାପାଇଁ ସୁଧ ମୁଳ ହେଇ ପଚିଶି ହଜାର 
ଟଙ୍କା | ସାଉକାର ଘରୁ ଲଛମନ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲା! ଝିଅର କିଛି ଦାବୀ ନଥିଲା 
ତଥାପି ବୂଢ଼ା ତା ନାକପାଇଁ ହଳେ ସୁନାର ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ି କିଣିଦେଲା। ତା ହାତରେ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା | ମା” ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ କିଣିବାକୁ ବି ଭୁଲିଲା ନାହିଁ 
ଟଙ୍କା ତା ବାଟେ ବାଟେ ଚାଲିଗଲା। ନିଜେ ଛଅମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲା 
ନାହିଁ କି ପାଣି ପିଇଲା ନାହିଁ। ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟ ଦୁଇଟିଯାକ ଆବଶ୍ୟକତା ତାର 
ମେଣ୍ଟି ଯାଉଥଲା ମଦ ଭାଟିରୁ | 

ତା ପରବର୍ଷ ମକାଚାଷ ବେଳକୁ ଲଛମନ ହାତରେ ବିହନ ପାଇଁ ବି 
ପଇସା ନଥଲା। ସାଉକାର ଭାରି ଦରଦୀ ମଣିଷ! ସେ ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା। କଣ୍ଠରେ ଆପଣାର ଭାବ ଫୁଟେଇ କହିଲା - ଲଛମନ୍‌ ! ତୁ ଚିନ୍ତା 
କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ତୋ ବିହନ, ସାର, ଖତ, ଉିଷଧ, କୁଲି ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ମୁଁ ଦେବି 
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ଆହୁରି କିଛି ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ଚାହିଁଲେ ବି ଦେବି। ତୁ କିନ୍ତୁ ମକା ଅମଳ ହେବାପରେ 
ଆଉ ଅନ୍ୟ ବେପାରୀଙ୍କୁ ଦେବୂନି। ମୁଁ ସବୁ କିଣିନେବି। 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରିଗଲା ଲଛମନ | ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ମାହାପୁ । 
ତମର ଦୟା ଏମିତି ମୋ ଉପରେ ଥାଉ । ମୋ ପରିବାର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାଅ 
ସାଉକାର | 

ସାଉକାର ଦୟା କଲା ଲଛମନ ପରିବାରକୁ । ଜମିରେ ଆଗକୁ ଫଳିବାକୁ 
ଥିବା ମକାର ମୁଲ୍ୟ ବି ନିର୍ବାରଣ କରିଦେଲା| କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ ଲଛମନର ଟିପ 
ଚିହ୍ନ ନେଇ ୧୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା। ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା, ଏଥରେ 
ଖତସାର କିଣିବୁ। ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ ମୋତେ କହିବୁ। ଲାଜ କରିବୁ ନାହିଁ। 

ଲଛମନ ପାଇଥିବା ଟଙ୍କାରୁ ଅଧାରୁ ଟିକେ ଅଧ୍ୂକ ଚାଷ କାମରେ ଲାଗିଲା | 
ବାକିତକ ସିଧା ଚାଲିଗଲା ଭାଟିକି। ସାଉକାର କଥା ଦେଇଛି, ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ଦରକାର ସେ ଦେବ। ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ସାଉକାର ବଡ଼ ଭଲଲୋକ | 
ଘରଲୋକ ପରି ପଇସା ଗଣିଦେଉଛି। ଟିକେ ବି କୁଣ୍ଠାପଣ ନାହିଁ ଶହେ ଟଙ୍କାରେ 
ଦଶଟଙ୍କା ସୁଧ । ସୁନା ବାନା ବନ୍ଧା ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ସବୁ କିଛି ବିଶ୍ଵାସରେ। 
ମକା ଅମଳ ହେଲେ ସେ ସେଇ ଖଳାରୁ ହିସାବ କରି ନେଇଯିବ 

ଗତବର୍ଷ ଚାଷରେ ମାଟିଟା ଟିକେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏ ବର୍ଷ ଦୁଇଗୁଣା 
ଖତସାର ଲୋଡ଼ା ପଡିଲା। ସେତକ ବି ସାଉକାର ଦେଲା। 

ଫସଲ ଅମଳ ହେଲା। ସାଉକାର ଲୋକ ପଠେଇଲା ହିଡ଼ମୁଣ୍ଡକୁ। ନିଜେ 
ଟ୍ରକ୍‌ ଧରି ଆସିଲା ଖଳାକୁ। ସାଙ୍ଗରେ ଧରମ୍‌ କଣ୍ଟା ବି ଆଣିଥୁଲା। ମକା ଓଜନ 
କରି ବସ୍ତାରେ ଭରିଲା। ଟ୍ରକ୍‌ ଲୋଡ଼ କଲା। ଲଛମନ ଓ ତା ପରିବାର ଲୋକ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥଲେ। ଗତବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ କିଛି କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା। ଆଶା ଥୁଲା, କଳନା ବି ଥଲା। ଏ ବର୍ଷ ପୁଅଟାକୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ବାହା ଦେବାକୁ ହେବ। କନ୍ଯା ଠିକ୍‌ ହେଇସାରିଛି। ପଇସାପତ୍ର 
ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ହେଲା। ମକା ବିକ୍ରି ପଇସା ଉପରେ ଆଶା। କୋଡ଼ିଏ ହଜାର 
ଜଲା ଟଙ୍କା ଛିଡିଛି। 

ମକା ବସ୍ତା ସବୁ ଲୋଡ଼ କରିସାରି ହିସାବ କଲା ସାଉକାର । ଆଗରୁ 
ଲଛମନ ନେଇଥିବା ପଇସା କଟି ଆଉ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ପାଇବ। ଏ ବର୍ଷ ମକାର 
ରେଟ୍‌ ନାହିଁ। ଆଗର ରେଟ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଇଥଲା ବୋଲି ସେ ସେତିକିରେ ନେଲା 
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ନହେଲେ ଆହୁରି କମ୍‌ରେ ସେ ନେଇଥାନ୍ତା। ତାର ଏ ବର୍ଷ ବହୁତ କ୍ଷତି ହେଇଗଲା 
ବୋଲି କହିଲା। ସେ ଲଛମନ ହାତକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେଲା। 

ଲଛମନ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା। ବିକଳ ହେଇ କହିଲା, ସାଉକାର ! 
ଏଇ ମକାପାଇଁ ତ ମୋର ଅନ୍ୟ ଫସଲ ସବୁ ମାରାଗଲା। ଏଇ ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କାରେ ବର୍ଷଟାଯାକ କେମିତି ଚଳିବେ ମୋ ପିଲା ମାଇଜୀ ? କ'ଣ ଖାଇବେ, 
କ”ଣ ପିନ୍ଧିବେ ? 

ସାଉକାର କହିଲା - ମୋର ତ ବି ପିଲା ମାଇଜୀ ଅଛନ୍ତି ମୁଁ କଣ କରିବି ? 
ମୁଁ ତ ଏବର୍ଷ ପୁରା ଡୁବିଗଲି। ମୋର ମୂଳ ପଇସା ଉଠିଲାନି | ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ | ସାଉକାର ଉଠିଗଲା ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ | ଖାଇବା ଆଗରୁ ଭାତଥାଳି ଉଠେଇ 
ନେଇଯିବା କଷ୍ଠ ଅନୁଭବ କଲେ ସାରା ପରିବାର | ଲଛମନ ହତାଶ ହେଇଗଲା। 
ନିଜ ଭାବ ଗୋପନ ରଖି ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା। ଏ ବର୍ଷ ଆଉ ସାଉକାରଠୁ 
ଆଗୁଆ ପଇସା ଆଣିବାନି। ଆମେ ଚାଷ କରିବା। ମକା ଅନ୍ୟ ବେପାରୀଙ୍କୁ ଦେବା 
ସୋମନାଥ କହିଲା - ଏ ଶଳା ସାଉକାର ମହା ପଟକାର। ବୁଢ଼ୀ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲା ଆଉ କହିଲା, ମୋ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡ଼େଇନେଲା ମରୁଡ଼ିଖୁଆ। 
ତାକୁ ମରୁଡ଼ି ଖାଉ, ତାକୁ ଗାଡ଼ି ଚେପୋଉ | ସାନ ପୁଅଝିଅ ଦ୍ୂଇଟା କେବଳ ଡବ୍‌ 
ଡବ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ। ଗତବର୍ଷ ମକା ଅମଳ ପରେ ବାପଠାରୁ ମିଳିଥିବା 
ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଖରାପ ହେଇ ଆସିଲାଣି। ଏ ବର୍ଷ ନୂଆ ଗୋଟିଏ କିଣିବି ବୋଲି 
ସାନପୁଅ ଆଶା କରିଥଲା ସେ ଆଶା ମରିଗଲା | 

ଝିଅଟାର ଆଖ୍ମରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ମକା ଅମଳ ପରେ ତା 
ପାଦକୁ ହଳେ ରୂପା ପାଉଁଞ୍ଜି କିଣିଦବ ବୋଲି ମାଆ କହିଥୁଲା ତାକୁ | 

ତା ପରବର୍ଷକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ବିହନ, ଖତସାର, ଇଉରିଆ, ପଟାସ୍‌ 
ସାର। ବୂଢ଼ୀର ସୋରିଷିଆ ମାଳ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା। ପରିବାର ବସି ବିଚାର କଲେ 
ସାଉକାର ଘରୁ ଆଗ ତ କାଢ଼ିଆ କରିବା ନାହିଁ। ଶେଷବେଳକୁ ଆହୁରି ପଇସା 
ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା। ଝିଅର ନାକରେ ଥବା ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ୀ ବି ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧା 
ପଡିଲା। ଅମଳ ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ଅଧା ବି ହେଲା ନାହିଁ ମକା। ଜାଣିବା ଶୁଣିବା 
ଲୋକେ କହିଲେ ମାଟି ମାଆ କୋପ କଲା। ତା ଶରୀରରେ ବିଷ ପକେଇଲ। 
ଇଉରିଆ ପଟାସ୍‌ ଦେଇ ଜବରଦସ୍ତି ତାଠୁ ଫସଲ ଆଦାୟ କଲ। ସେ କେତେ 
ସହିବ ? ସେ ରିଷା ହେଲା| ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଦେଲା| 


୨୮ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଲଛମନ ଅମଳ ହେଇଥିବା ମକାତକ ହାଟରେ ବିକିଲା। ଯାହା ଆସିଲା 
ସେଥୁରେ ବୁଢ଼ୀର ହାର ମୁକୁଳେଇଲା। ଝିଅର ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ୀ ମୁକୁଳେଇଲା| ଏସବୁ 
ପରେ ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ତା ହାତରେ ବଳିଲା ନାହିଁ। ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା। ପୁଅମାନଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଜମିକୁ ଗଲା। ସୋମନାଥ ହଳ ଯୋଚିଲା। ବୂଢ଼ା ହିଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁଥଲା| ମାଟି ମାଆ ଅଭିମାନରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡିଛି। ତା ଅଭିମାନ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡିବ। ଧାନ ପଲା ପକାଇଲା ଜମିରେ | ମାଣ୍ଡିଆ ପଲା ପକେଇଲା। 
କାନ୍ଦୁଲ ବୂଣିଲା। ବିରିମୁଗ ସୋରିଷ କୋଳଥ ବୂଣିଲା। ଜହ୍ନି, କାକୁଡି, ଝୁଡଙ୍ଗ, 
ବୋଇତାଳୁ ଲଗାଇଲା। କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ। ଧାନ ଗଛ ରୂୁଣ୍ଡା ମାରିଗଲା। 
ମାଣ୍ଡିଆ ଗଛ ହଳଦିଆ ହୋଇଗଲା।| କାନ୍ଦୁଲ କୋଳଥରେ ଜଉପୋକ ଲାଗିଲେ। 
ଜହ୍ନି କାକୁଡି ବୋଇତାଳୁ ଚିତ୍ରା ଚିତ୍ରା ହୋଇଗଲେ । ବାଇଗଣ ଭେଣ୍ରି ପତ୍ର ମୋଡ଼ା 
ଦେଲେ । ଶିମ୍ବ ଲାଉ ହାତେ ଲଟେଇ ଥକିଗଲେ। ବିକଳାଙ୍ଗ ହେଇପଡ଼ିଛି ମାଟିଟା। 
ଦୂଃଖୁନୀ ନିରିମାଖୀଙ୍କ ପରି। ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା ଲଛମନ। ଯୋଉ 
ମାଟି ପିଢ଼ିପିଢ଼ି ଧରି ତା ପରିବାର ମୁହଁରେ ଦାନା ଦେଇ ଆସୁଥିଲା ସେ କାଙ୍ଗାଳିନୀ 
ହେଇ ପଢିରହିଛି। ନିଜ ଅସମର୍ଥ ପଣରେ ମୁହଁମାଡି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ଛି। ଲଛମନ 
ଆଖୂରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା। ସେ ଡୁମା (ପ୍ରେତାମବା) ଧରିଲା ପରି ବସିବା 
ଜାଗାରୁ ହୁ କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲା। ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଘର ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲା | 

ଜମିକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ। ପୂଜା ପୂଜି ଦେବାପାଇଁ ପଡିବ। ତାର 
ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ନ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ତା ରିଷା ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ପୁଜା ସାମଗ୍ରୀ 
ଯୋଗାଡ଼ କଲା | ନଢ଼ିଆ, କଦଳୀ, କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ମଦ, କୁକୁଡ଼ା, ଦୀପ, ଫୁଲ, 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ସଜାଡ଼ି ରଖୁଲା। ଝୁଣାଦାନୀରେ ଝୁଣା ଧୂଆଁ ଦେଲା। ହାଉ ହାଉ 
ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା। ବଳି କୁକୁଡ଼ାକୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଖୁଆଇ ତା ବେକ କାଟି ରକ୍ତ 
ଢ଼ାଳିଦେଲା ମାଟି ଉପରେ । ବୋତଲଟଯାକ ମଦ ବି ନିଗାଡ଼ିଦେଲା। ସେ ରକ୍ତଭିଜା 
ମାଟିରୁ ଟିକେ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା। ବଂଶଟା ଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ 
ମାଟିରୁ ଟିକେ ଟିକେ ଲଗେଇଦେଲା। ବଅଁଶଟା ସାରା ଲୋକ ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ମାଡି ଧର୍ତୀ ମାଆକୁ ଜୁହାର ହେଲେ। ଲଛମନ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଆଣ୍ଡେଇ 
ପଡ଼ିଲା। ଦୁଇହାତ ଯୋଡି କହିଲା ମା-ଲୋ ମୁଁ ତୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି। 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ଲୋ ମା। ତତେ ଜୁହାର ହେଉଛି। ମୋ ପରିବାର 
ମୁହଁରେ ହସ ଫେରେଇ ଦେ | ତା ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ସେଇ 
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ବନ୍ଦ ଆଖ ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଲା ଏକ ଅଜବ ଦୃଶ୍ୟ। ଏକ ଅଭାବିତ ଅନୁଭବ। 
ମାଟି ମାଆ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲା ହେଇ କାନ୍ଦୁଛି। ତା କହରିଆ କେଶ ଅଲରା ହେଇ ଉଡୁଛି 
ତା ଦେହସାରା ଆଞମ୍ପୁଡା ରାମ୍ଭୁଡା ଦାଗ। ପିନ୍ଧିଛି ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା କୋଚଟ ଶାଢ଼ୀ। 
ସେ କୋହଭିଜା କଣ୍ଠରେ କହୁଛି- “ମୁଁ ପାରିବିନିରେ ଲଛମନ। ମୁଁ ବାଂଝନା 
ହେଇଗଲି । ସେ ମକା ରାକ୍ଷସ ମୋର ସବୁ ବଳବପୁ ହରଣ କରି ନେଇଗଲା। 
ମୋ ଇଜ୍ଜତ ମହତ୍‌ ସବୁ ନେଇଗଲା | ମତେ ଅପବିତ୍ର କରିଦେଲା | ଅରକ୍ଷିତ କରି 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇଛି ରେ ବେଟା। ମୋ ପାଖରେ ତତେ ଦେବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ନାଇଁ | 
ଚିପୁଡା ନିଗିଡ଼ା ହେଇଥବା ଧଡ ମହୁଫେଣା ପରି ମୁଁ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି।” 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଲଛମନ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖନ ଖୋଲିଲା। ତା ଶୂନ୍ଯ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ ଥରେ ତା ଭାତହାଣ୍ଡି ସେଇ ଜମି ଖଣ୍ଡକ ଆଡ଼େ ଲନ୍ବିଗଲା। ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରାଇ ଆଣି ଦେଖୁଲା, ତାର ଦୂଇ ପୁଅ ଝିଅ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଠିଆ 
ହେଇଛନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତ ଅସହାୟ | 

ଲଛମନ ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ କଲାପରି ସେଇ ମାଟି ଉପରେ ଦୁଇ ଚାରିଗଡ଼ା 
ଦେଇ ବିଳପି ଉଠିଲା- “ ମାଆ-ମାଆଲୋ|! ମୋ ଧର୍ତୀ ମାଆ, ମୁଁ ଅପରାଧ 
କରିଛି। ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ଲୋ ମାଆ! ମୁଁ ତୋର ଏ ଦୁଃଖ ଆଉ ଦେଖୁ 
ପାରୁନାହିଁ ଲୋ ମାଆ” | ସେମିତି ଲୁହଲାଳ ହୋଇ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ନିଜ ପରିବାର 
ଲୋକଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଆକାଶ ଆଡକୁ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲା, 
“ ହେ ଧରମ୍‌ ଦେବତା, ତୁ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲୁ। ଆମେ ବଅଁଶଟା ଯାକ ଝାଳ ରକତ 
ବୁହାଇଦେବୁ ଏ ମାଟିରେ। ହାଡମାଉଁସ ମିଶେଇଦେବୃ, ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି 
ହୋଇଯିବୁ। ଖତସାର ହୋଇ ଲୋଟିପଡ଼ିବୁ ତା କୋଳରେ। ତା ପୁରୁବର ରୂପ 
ଆମେ ଫେରାଇ ଆଣିବୁ। ତାକୁ ଉଠିଆ କରିବୁ। ସେ ପୁଣି ହସିବ। ଯେମିତି 
ହସୁଥିଲା ଆଗରୁ ।” 

ବଵଂଶଟାଯାକ ଜଳକା ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଲଛମନକୁ। ଲଛମନ 
ତଥାପି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପ୍ରଳାପ କରି ଚାଲିଥଲା। 

ମୋର୍‌ କଥା ଫିଟିବ ନାଇଁ ଲୋ ଧର୍ତୀ ମାଆ| ତୁ ହସିବୁ। ଆମକୁ 
ହସେଇବୁ | ସାରା ଦୁନିଆକୁ ହସେଇବୁ। ତୋର ଆଉ ଏ ହୀନିମାନ ରୂପ ରହିବ 
ନାଇଁ ଲୋ ମାଆ ଧର୍ତୀ ରାଣୀ! ତୁ ପୁଣି ରାଜରାଣୀ ହେବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ 
ପରି। 
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ନିରୁଦ୍ଦେଶ 


ଚଇତୁ ଜାନୀ ଦୁଇ ହାତରେ କଅଁଳା ପାଣି ହାଶ୍ଡିର ଛୁଆଟାକୁ କୋଳେଇ ଧରି 
ସେମିତି ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ବହଳ ଅନ୍ଧକାର ଆଡ଼କୁ | ଯେଉଁଠି ଅଶରୀରୀ 
ପରି ହଜିଯାଇଥୂଲା କନ୍ଦି, ତା' ନାତୁଣୀ, ତାଂ ପୁଅର ଝିଅ ଜାନୀ ବଂଶର ସାକ୍ଷୀ 
ସନ୍ତକ, ତା” ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ଭରସା! ତା” ଦରମଲା ଆଖୁର ସପନ, ଯାହାର 
ଲେଉଟାଣି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଟା ଜୀଇଁ ରହିଥିଲେ ଦୁନିଆଁରେ। 
ଜନମକଲା ଜୁଆନ୍‌ ଟୋକାଟା ସୁନାଧର। ଆନ୍ଧ୍ରା ଯିବ ଆନ୍ଧା ଯିବ ବୋଲି 
ବାୟାବାତୂଳ ହେଲା | ବୂଢ଼ା କେତେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲା, ଏଇ ବଣ ପରବତ, 
ଏଇ ମାଟି ଆମ ମାଆ ବାପ। ସାହୁକାର ରଣ ବୋଝ ମାଡ଼ିବସିଲା ତ କ'ଣ 
ହେଲା ? ଏଇଠି ତା' ` ଘରେ ବାପପୁଅ ଗୋତି ରହି ରଣ ଶୁଝିଥାନ୍ତେ। ବାପା ଗୋର୍ସୀପ 
ଅମଳରୁ ସେୟା ହି ତ ସେମାନେ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସାହୁକାର ଜମିକୁ ହଳ 
ନେଇଥାନ୍ତେ| ଧାନ, ମାଣ୍ଡିଆ, ମକା, ମୁଗ, ବିରି, କୋଳଥ ଫଳେଇଥାନ୍ତେ। ତା 
ଗାଇ ମଇଁଷି ଚରେଇ ଥାଆନ୍ତେ ତା” ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ଖଲାସୀ କାମ କରି ରଣ 
ଶୁଝିଥାନ୍ତେ ବାପପୁଅ। ମାନିଲା ନାହିଁ, ଆଜିକାଲିକା ପିଲା। ସାହୁକାରର ନାଲି ଆଖ 
ତଳେ କାମ କରିବାକୁ ଆଉ ପସନ୍ଦ କଲା ନାହିଁ। ତାକୁ ଘାରିଲା ବିଦେଶ ନିଶା। 
ଗୁତାରେ ଇଟାକାମ କରିବ।| ଯେତେ ଇଟା ଗଢ଼ିବ ସେତେ ପଇସା | ଦିନରାତି ଏକା 
କରି ଇଟା ଗଢ଼ି ଗଣିଦେବ କକଣ୍ଟାକ୍ଟରକୁ | କି କର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ର ସେ କୁଲି କଣ୍ଡାକ୍ଵର ଦେଲା 
ଯେ ଦିନରାତି ସପନ ଦେଖୁଲା | ଆନ୍ଧା ଯିବ | ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ। ସାହୁକାର 
ରଣ ଶୁଝିବ। ବହୁତ ପଇସା କମେଇବ। ନିଜେ ବଡ଼ ଲୋକ ହେବ। 
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ଚଇତୁ ଶୁଆକୁୂ ପଢ଼େଇଲା ପରି ପୁଅକୁ କାନେ କାନେ କହିଲା - “ ଆମେ 
ଜାନୀ ଲୋକ । ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ବଣ ଥଲେ ଆମର ସବୁ ଅଛି। ଏଇ ମାଟି 
ମାଆର ମାୟା ମମତା ଆମ ବାପଅଜା ଛାଡ଼ି ନଥଲେ | କି ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଛି ଆମର 
ଜନମ ମାଟି ଛାଡି ବିଦେଶ ଯିବା। କି ଲୋଡ଼ା ଆମର ଧନ ଦରବରେ ? ” ଟଙ୍କା 
ପଇସାରେ ବୂଢ଼ା ବାପର କଥାକୁ ଖାତିର କଲାନାହିଁ। ସେଦିନ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ 
ବାପ ହାତରେ ଟଙ୍କା ତିନି ଶହ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲା ଆସ୍ତାରାଓ ଦେଇଛି | ତୁ ଏତକ 
ରଖୂଥା| ମୁଁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଧରିଯାଉଛି। କନ୍ଦି ଆଉ ଚନ୍ଦିରି ତତେ ଲାଗିଲେ। 
ବରଷ ଗୋଟାକରୁ ବେଶି ରହିବି ନାହି। ସଅଳ ସଅଳ ଫେରିଆସିବି। 

ଚଇତୁ ଆଖୁରୁ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ତା ରାଜୁଆ ଗାଲ ଉପର ଦେଇ 
ଗଡ଼ିଗଲା। ତା” ମଳିଚିଆ ଗାମୁଛାରେ ଲୁହ ଦୁଇଧାରକୁ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା - 
ହଉ- ଯା! ମୁଁ ମେରିଖୁଣ୍ଢ ପରି ଜଗିଛି ତୋ ଘର, ତୋ ପିଲା ମାଇଜୀକୁ | ଆଇଲା 
ପୁଷ୍‌ ପରବ ଡେଇଁବୁ ନାଇଁ। ଫେରିଆସିବୁ | 

କୁକୁଡ଼ା ଡାକିବା ବେଳେ କୁଲି କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଆସ୍ତାରାଓର ମାଟାଡୋର ଗାଡ଼ି 
ଲାଗିଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ। ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଭେଶ୍ରିଆ ପିଲା ଭର୍ରି ହୋଇଥଲେ 
ସେଥରେ। ଆସ୍ପାରାଓର କଡା ଜାଗିଦ୍‌ | ରାଟୁ କର ନାହିଁ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସ | ସରକାର 
ଘର ଜାଣିଲେ ସବୁ ମାରା | ଭେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ବସିଥଲେ ମୁଷା ପରି | କୁଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି 
ସତେ ଅବା ଚୋର ଜି ଖୁନା ଆସାମୀ, ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଥାନାକୁ । 
ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ିଛି। ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ସୁନାଧର ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ। ପାଞ୍ଚ ବରଷ ବିତିଗଲା। ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ପାଣି ମଲା । 
ବୟସ ଥିବା ମାଇପିଟା ଆଉ କେତେ ତା ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତା ୨ ସାତ ବରଷର 
ଝିଅ କନ୍ଦିକୁ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ବେକରେ ଛନ୍ଦି ତିନି ପିଲାର ବାପ ଡମ୍ବରୁ ଶୁଞ୍ଠୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘର ସଂସାର କଲା! ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। 

ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡିଗଲା। ବାପ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟାକୁ କେମିତି 
ମଣିଷ କରିବ ? ପୁଅ ଉପରେ ରାଗିଲା ନାହିଁ। ବୋହୂକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲା ନାହିଁ। 
କୋଳକୁ ଉଠାଇନେଲା କନ୍ଦିକୁ। ତା'ର ବୋହି ଯାଉଥବା ଲୁହଲାଳକୁ ଗାମୁଛା 
କାନିରେ ପୋଛି, ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ କହିଲା - “ତୁନି ହ” ଟୋକୀ! ମୁଇଁ 
ଅଛି, ତୋ”ର ଦାଦି ଚଇତୁ ଜାନୀ ଅଛି। ତତେ ମୁଇଁ ପୋଷିବି। ବଡ଼ କରିବି। 
ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ। ଜାନୀବୂଢ଼ା କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ କରେନାହିଁ। ଉପରେ ଆକାଶ 
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ଅଛି। ତଳେ ଦାର୍ନୀ ମାଆ ଅଛି। ସେଇ ତୋର ବାପମାଆ। ସେଇ ମୋର ବାପ 
ମାଆ | ଦେଶ ଦୁନିଆ ଯାକର ବାପ ମାଆ ତାଙ୍କରି ଦୟା ଧରମରେ ଏ ସଂସାର 
ଚାଲିଛି, ସେମାନେ କ”ଣ ତୋ ତୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ମୁଠାଏ ଦାନା, ତୋ ପିଠି ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ 
କନା ଦେବେ ନାଇଁ ଲୋ ଟୋକୀ।” ସାତ ବରଷର ବାଳୁତ କନ୍ଦ ବୁଢ଼ାର ଏ 
ଭାଷଣରୁ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ତା” ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ମୁହୁରୈ ଚାହିଁଲା ଆଉ 
ତା'ର କୁନି କୁନି ବାହୁ ଦୁଇଟା ବୁଢ଼ାର ବେକ ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଭୈ 
କିନା ରଢ଼ିଟାଏ ଦେଲା। ବୁଢ଼ା ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା। 
ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ସିଏ ଛୁଟକିନା ଶୋଇ ପଡ଼ଇଲା। 

ବୁଢ଼ା ପୁଣିଥରେ ସେଇ ବିତିଯାଇଥବା ଦିନଗୁଡାକୁ ରୋମନ୍ସନ କଲା। 
ଏଇ କାଲି ପରି ମନେହେଉଛି, ଗୋଟିଏ କିଏ ବିଦେଶୀ ବାବୁ ଆସିଥିଲା ଏ 
ଗାଁକୁ। ମୁହଁ ଭର୍ରି ଦାଢ଼ାଃ ବେକ ପାଖରୁ ଆଣୁ ତଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଲମ୍ବିଥିବା ଜାମା 
ଖଣ୍ଡିଏ | କାନ୍ଧରେ ଝୁଲା ବେଗ୍‌। ତା” ନିରୀହ ଆଖନ ଦୁଇଟାରେ ଯେମିତି ଥଲା 
ସଂସାର ଯାକର ଦୁଃଖକୁ ହରଣ କରିବାର ମାୟା। ବୁଢ଼ା ତା'ରି ଆଗରେ ବଖାଣି 
ବସିଲା ନିଜର ଦୁଃଖ ପୁଅ ଦାଦନ ଯିବାର ଅବସୋସ। ବୋହୂ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାର କ୍ଷୋଭ । ସାତ ବରଷର ଝିଅର ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟର ଆଶଙ୍କା । ସେଇ 
ବିଦେଶୀବାବୁ ବୁଢ଼ା ନାଁରେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଭତ୍ତାଟିଏ କରିଦେଇଥଲା। ଆଉ କନ୍ଦିକୁ 
ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି। ବୂଢ଼ା ନାତୁଣୀକୁ ନିଜେ କାନ୍ଧରେ ଧରି 
ସେଇ ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ କନ୍ଯାଶ୍ରମରେ ଛାଡି ଆସିଥଲା। ପାଠ ପଢୁଥିଲା 
କନ୍ଦି। ଫି ବରଷ ଖରାଛୁଟିରେ ରସ ପେଡ଼ିଟିଏ ଧରି ସେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥଲା! ତା” 
ସଫାସୁତୁରା ବେଶ ପୋଷାକ, ତେଲ ନିଗିଡ଼ିଲା ଦେହ, କଳା ମଚମଚ କେଶରାଶି, 
ପାଦରେ ଯୋତା ଚପଲ ଦେଖୁ ବୂଢ଼ା ମନ ପୂରି ଯାଉଥଲା। ସୁନାଧର ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବାର ସପନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ସିନା ତା” ସପନ 
ସତ ହେବ ତା” ଝିଅ ସାଇବାଣୀ ହେବ | ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ବୁଲିବ । ବୁଢ଼ାର ଛାତି 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା। 

କନ୍ଦିର ସ୍କୁଲ ପାଠ ସରି ନଥୁଲା। ଦିନେ ସିଏ ଆସି କହିଲା ¬ ଦାଦୀ ! 
ଏଇ ବରଷଟା ସରିଗଲେ ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବି। ସେଇଟା ବଡ଼ ଇସ୍କୁଲ। ବୁଢ଼ା 
ଆଖୁ ଟେକି ଚାହିଁଲା କନ୍ଦିକୁ| 

ଜୁଆନ୍‌ ଟୋକୀ। ଦେହରେ ମାଉଁସ ଲହଡ଼ି ଖେଳୁଛି। ସହରକୁ ଯାଇ 


ଆରଣ୍ୟକା | ୩୩ 
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ନଥିଲେ, ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲେ ଦୁଇ ପିଲାର ମାଆ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି। ବୁଢ଼ା 
କହିଲା - ଜୁଆନ୍‌ ହେଲୁ|। ବିଭା ହେବୁ ନାଇଁ ? ଘର ସଂସାର କରିବୁ ନାଇଁ ? 

ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା କନ୍ଦି। ସେମିତି ହସୁ ହସୁ କହିଲା - ଆହୁରି ପାଠ 
ପଢ଼ିବି ଦାଦୀ ! ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ଆଗ ଚାକିରି କରିବି । ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବି | 
ତୋ ପାଟି ପାକୁଆ ହୋଇଗଲାଣି। ତୋ ପାଟିରେ ସୁନା ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ଦେବି। 
ତା'ପରେ ବିଭା| 

ବୁଢ଼ା ଛାତିରୁ ସତେ ଅବା ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଖସିପଡ଼ିଲା। ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥଲା ସୁନାଧର, ଆନ୍ଧା ଯିବି, ବେଶି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବି । ସାହୁକାର 
ଘର ରଣ ଶୁଝିବି। ବାବୁଘର ଲୋକଙ୍କ ପରି ଖାଇବି, ପିନ୍ଧିବି। ଏଇ ସପନ ତା'ର 
କାଳ ହେଲା। ଗଲା ଯେ ଗଲା, ଆଉ ବାହୁଡ଼ିଲା ନାହି। ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ଚଇତୁ। କନ୍ଦି ଚଇତୁର କାନ୍ଧ ଦୁଇଟାକୁ ଝାଙ୍କ ଦେଇ କହିଲା- କ'ଣ 
ଏତେ ଭାବୁଛୁ ଦାଦୀ ? ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନୁ ? ବୃଢ଼ା ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗେଇଲା ଆଉ ମନର କୋହକୁ ମନରେ ଚାପି କହିଲା - ସେଇ ଉପରବାଲା 
ଚାହିଁଲେ ସବୁ ହବରେ ନିନି ! ତୁଇ କିଏ ନା ମୁଇଁ କିଏ ? 

ଏଇ ଥୁଲା କନ୍ଦି ଓ ଚଇତୁ ଜାନୀଙ୍କ ଭିତରେ ଶେଷ କଥାବାର୍ଭା | ତା'ପରେ 
କନ୍ଦି ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲା! 

କନ୍ଦିର ନିଖୋଜ ଖବର ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦୁଇ ମାସ 
ହେଇ ସାରିଥିଲା | ଟିଭି ରେଡ଼ିଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ତା' ଫଟୋ ଛପା ସରିଥଲା। 
ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଥିଲା । ଅଙ୍ଗନୱାଡି ଦିଦି ଚଇତୁକୁ ଦେଇଥିଲା ଏ ଖବର । 

ଚଇତୁ ସବୁ ଶୁଣିଲା। ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଝିଅ ନିଖୋଜ ହେବା ଶୁଭର 
କଥା | ପୁଅଝିଅ ରାଜି ତ ଉଦୁଲିଆ ଯିବେ | ପଇସା ମୁଣ୍ଡି ଯିବେ ବାପାମାଆ ବନ୍ଧୁ 
କୁଟୁମ୍ବ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆଣିବେ । ଟିଭି ଖବରକାଗଜରେ କାହିଁକି ତା' 
ନାଁ ବାହାରିଛି, ପୋଲିସ୍‌ କାହିଁକି ତାକୁ ଖୋଜୁଛି ? ବୂଢ଼ା ମଗଜରେ କିଛି ପଶିଲା 
ନାହିଁ ବଣମୂୁଲକ ମଣିଷର ବାଘଭାଲୁକୁ ଯେତିକି ଡର ନାଇଁ, ସେତିକି ଡର 
ପୋଲିସ୍‌ ଫରେଷ୍ଟିକୁ। ସେ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। 

ତଥାପି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ। ଭୋ” ଭୋ” ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ। 
ଅଙ୍ଗନୱାଡି ଦିଦିର ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲା ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ଳବିଶ୍ବାସର 
ସହ କହିଲା - “ କନ୍ଦି ଉଦୁଲିଆ ଯାଇଛି। ” 


୩୪ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଆଙ୍ଗନୱାଡ଼ି ଦିଦି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଚଇତୁକୁ। ବରଂ 
ଦିଦିର ବ୍ୟଯସ୍ତଭାବ ଦେଖୁ ସେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା ଓ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ଭାବ ନେଇ 
କହିଲା - ଶେଷକୁ ଟୋକୀଟା ମୋରି କଥା ମାନିଲା। କେତେଦିନ ଏ ଯୁବା 
ବୟସକୁ ଫାଙ୍କି ଚାଲିଥିବ ? ଶେଷକୁ ଉଦୂଲିଆ ଗଲା। ସିଏ କ'ଣ ଆଉ ଏଇ 
ଦେଶୀଆ ମୁର୍ଖ ମଳିମୁଶ୍ଡିଆକୁ ବିଭା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ଏତେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ? ସିଏ 
ଆସିବ । ଏଇ ପୁଷ୍‌ ପରବକୁ ତା' ବରକୁ ନେଇ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ମଟରଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼ି ଆସିବ। 

ଅଙ୍ଗନୱଡ଼ି ଦିଦି ବୂଢ଼ାର ବିଶ୍ବାସକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। କନ୍ଦି ଆସିଲା 
ନାହିଁ। କନ୍ଦିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ପାଣି ମଲା | 

କନ୍ଦି ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇଁରେ ଆସିଲା ନାହିଁ। ମଶ୍ଡେଇଟା ବି ଶୁଖୁଲାରେ କଟିଲା। 
କନ୍ଦି ଆସିଲା ନାହିଁ କି କିଛି ଖବର ଦେଲା ନାହିଁ। ବେଳେବେଳେ ଚଇତୁ 
କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଏ। ସବୁତକ ରାଗ ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ ସାରେ । 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହେ, ବାପା ମାଆ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଯେ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ 
ଦିଂଟା ଥଲୁ ବୋଲି ତା” ମୁହଁରେ ଢ଼ୋକେ ଦେଇ ବଞ୍ଚେଇଲୁ। ଏବେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ହାତ ପାଇଲାରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମଲେ କି ହଜିଲେ ଖୋଜିବାକୁ ନାଇଁ। ଗୋଟିଏ 
ଲାଉର ମଞ୍ଜି ତ। ଆସୁ ସେ ଟୋକୀ। ତା' ମଜା ଯଦି ନ ଛଡ଼େଇବି, ମତେ 
ଚିହ୍ନିବ | 

ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ସକଳ ମାନ ଅଭିମାନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ । ମୁହୂ ମୁହୂର୍ଭ, ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା, ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ। 

କନ୍ଦିର ପତ୍ତା ନାହିଁ। ଚଇତୁର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟିଲାଣି। ଏବେ ସେ ବୁଝୁଛି, 
ସେଦିନ ଅଙ୍ଗନ୍ୱାଡ଼ି ଦିଦିକୁ ସେ କନ୍ଦିର ନିଖୋଜ ଖବର ଅଶୁଭ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ବୁଝେଇଲା ବେଳକୁ କାହିଁକି ଦିଦିଟାର ମୁହଁ ଏମିତି କରୁଣାକ୍ତ ଦିଶୁଥିଲା | ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
କନ୍ଦିର ଫେରିବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ବସିଲାବେଳେ ସହରରେ ମୋବାଇଲ୍‌ର 
ଏମ୍‌ଏମ୍‌ଏସ୍‌ରେ ଘୁରିବୁଲୁଥିଲା କନ୍ଦିର ନଗ୍ଧ ଫୋଟଟଚିତ୍ର। ସହରର ସିଡ଼ି କ୍ୟାସେଟ୍‌ 
ଦୋକାନ ଜବତ୍‌ କରି କନ୍ଦିର ଅଶ୍ଳୀଳ ସିଡ଼ି ଜବତ୍‌ କରୁଥିଲା ପୋଲିସ୍‌। ନାଟକୀୟ 
ଭାବରେ କେତେଜଣ ଦୋକାନୀ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ବି ଖଲାସ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ। 
ଗଣମାଧ୍ୟମ ବି ବେଶ୍‌ ତପୂର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ବିଧାନସଭା ହୁଲୁସ୍ତୁଲ୍‌ ହେଉଥୁଲା।| 
ଘଟଣାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ କନ୍ଦି ଆଉ ନଥଲା। ଯେ ଯାହାର ସମାର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
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ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲେ। ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଦୃଷ୍ଟ 
ଅଦୃଷ୍ଟ, ଶ୍ରତ ଅଶ୍ରତ, ବ୍ୟକ୍ତ ଅବ୍ୟକ୍ତ, ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅନେକ ଖବର ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା। ବିଧାନସଭା ଲାଗୁଥିଲା ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲ। ବିରୋଧ ଦଳ ଥିଲେ ହୀରୋ। 

ପେଲିସ୍‌ ବିଭାଗ ବି ନୀରବ ରହି ନଥଲା। ତଦନ୍ତ କମିଶନ ବସାଉଥଲା। 
କନ୍ଦିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍କାର୍ଜ ଗଠନ କରୁଥଲା। ଘଟଣାର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧି କରି ଘନଘନ ଜରୁରୀ ବୈଠକ ଆହ୍ବାନ କରୁଥଲା। 

ଏସବୁ କିନ୍ତୁ କନ୍ଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନଥଲା। ସିଏ ସେତେବେଳକୁ 
ପାହାଡ଼ ଶିଖରର ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୁଡ଼ିଆରେ ଅଖୁଆ ଅପିଆ ପଢ଼ି ରହିଥିଲା | 
ତା” ଆଖରେ କଳାପଟି ଦିଆଯାଇଥଲା। ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟିଆରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଶକ୍ତ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୂଲା। ନିଶା ଖଷଧର ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଅର୍ବଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଥିଲା ଓ କେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତାହୀନ ହୋଇପଡୁଥଲା। 
ସେଇ ଅଚେତନ ଓ ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ବେୱାରିସ୍‌ 
ସମ୍ପତ୍ତି ଭଳି ତା” ଶରୀର ଉପରେ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ୁଥିଲେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ହିଂସ୍ର ପଶୁ। 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତା” ମାଂସ ଝୁଣି ଖାଇ ଯାଉଥଲେ। ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
ଚିହ୍ନାସ୍ଵର ବି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା। ଯେଉଁ ସ୍ଵବରଟାର ତୀବ୍ରତା ତାକୁ ବେଶୀ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିଲା ସେ ସ୍ଵରକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ସଫଳ ହୋଇଥଲା। ସେ ଯେ ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ପୁଅ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହୋଇ ନ 
ପାରେ ଏହା ସେ ବନ୍ଦ ଆଖରେ ବି ନିଶ୍ଚୟ କରି ନେଇଥଲା। ତା' ସହ ସଂଲଗ୍ନ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣା ତା” ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥଲେ। ଏ ବର୍ଷଟା ସରିଗଲେ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ଅସ୍ତିର କରୁଥଲା। ଦାଢ଼ୀବୂଢ଼ା ଆଖରେ ବି 
ମେଞ୍ଚାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଖୁନ୍ଦି ଦେଇ ସେ ଆସିଥୂଲା। ସେ ଖୁବ୍‌ ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ। 

ସେଦିନ ରବିବାର ଥଲା। ବଡ଼ଦିନ ଦୂଇ ବାଲ୍ଲି ଲୁଗା ସର୍ଫରେ ବତୁରେଇ 
ଥିଲେ। ସେଦିନ ଲୁଗା କାଚିବାର ପାଳି ଥଲା କନ୍ଦିର, ଦିଦି ଦୁଇଥର ଖବର 
ପଠେଇ ସାରିଲେଣି। କନ୍ଦି ଯାଇନାହିଁ। ତୃତୀୟ ଥରକୁ କନ୍ଦି ସିଧାସଳଖ ମନା 
କରିଦେଲା | ତା'ର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା | ସିଏ ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଲୁଗା କାଚି ପାରିବ 
ନାହିଁ। 

ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା। ସେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ପଶିଆସିଲେ 
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କନ୍ଦି କୋଠରୀକୁ । ରବର ବ୍ୟଯାଣ୍ଡଟିଏ ଲଗେଇ ପଛକୁ ଛାଡ଼ିଥବା ତା' କେଶ 
କେରାକୁ ଦୁଇ ଝିଙ୍କା ଦେଇ କହିଲେ - କୋଉ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଟାଏ ହେଇଚୁ ଯେ ଲୁଗା 
ଦି' ଖଣ୍ଡ କାଚିପାରିବୁ ନାହିଁ ? 

କନ୍ଦି ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥଲା ଏ ଘଟଣା ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା। 
ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ଉଗ୍ରମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ଭୟାତୂର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। କନ୍ଦ 
ମୁହଁ ଖୋଲିଲା। ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ନୁହେଁ, କିନୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ନୁହେଁ। ଏଠିକୁ ଆମେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛୁ ଲୁଗା 
କାଚିବାକୁ ନୂହେଁ। 

ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ଅହଂ ଉପରେ ଯେମିତି କେହି ହାତୁଡ଼ି ପାହାରଟାଏ ବସେଇ 
ଦେଲା। ସେ ବିସ୍ଫୋରଣଟାଏ କଲେ | କନ୍ଦି ଗାଲରେ ଠାଏ ଠାଏ ଦୂଇଟା ଚଟକଣା 
ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ - ବଦ୍ମାସ୍‌ ! ଜବାବ ଦେଉଛୁ ? ରହ ରହ ତତେ 
ଦେଖୁଛି। ଝଡ଼ ପରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲେ ବଡ଼ଦିଦି। 

ସେଦିନ କନ୍ଦି ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ କଲା ନାହିଁ। 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବି ଯୋଗ ଦେଲାନାହିଁ। 

ଲଜା ଓ ଅପମାନରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଥଲା | ସେ କାନ୍ଦୁ ନଥଲା। 
ତା” ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଥଲା। 

ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଅବଦମିତ ଅଙ୍ଗନିଭା ଅନୁଭବ ତାକୁ ଅସହିଷ୍ଣୁ କରି ଦେଉଥିଲା 
ବେଳକୁ ବେଳ । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା। ତା'ର ଉପାୟହୀନତାରେ 
ସେ କେତେବେଳେ ଅସହାୟବୋଧ କରୁଥଲା ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ସମାଧାନର ସୂତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିବାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡୁଥଲା। 

ରସ ଥାଳିଟିରେ ଭାତ, ଡାଲି, ମୂଳା ଭଜା ସାଙ୍ଗକୁ ପିଆଜ ଓ ଲଙ୍କାଟଏ 
ଆଣି ତା' ପାଖରେ ଥୋଇ କହିଲା କଳାବତୀ, ନେ ଖା! କେତେଦିନ ଏମିତି ନ 
ଖାଇ ନ ପିଇ ପଢ଼ି ରହିବୁ ? ତୁ ନ ଖାଇଲେ ସୃଷ୍ଠି ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? 

ତୋ ନିଜ ପାଇଁ ଖା, ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଖା କନ୍ଦିର ଡାହାଣ ହାତଟା ଟାଣିନେଇ 
କଳାବତୀ ଭାତ ଥାଳିରେ ମାଡି ଦେଲା। 

କନ୍ଦି - କହିଲା - ମୁଁ ପ୍ରଳୟ କରିଦେବି | 

କଳାବତୀ ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା କନ୍ଦିକୁ। ତା' ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଜଳୁଥିଲା 
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ଦପ୍‌ ଦପ୍‌। କ”ଣ ହେଇଛି କନ୍ଦିର ? କୋଉ ଡ଼ୁମା ଦେବତା ସବାର ହେଇଛି କି 
ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ? 

କନ୍ଦି ପୁଣି ଉର୍ଷ୍ବ ଶ୍ଵାସ ହେଲା ପରି କହିଲା - ସରକାର ଆମ ପଛରେ ମୁଠା 
ମୁଠା ଟଙ୍କା ସାରୁଛନ୍ତି। ଆମେ ଖାଇବୁ ଡାଲିପାଣି, ମୂଳା ଶାଗ | ଦିଦିମାନଙ୍କ ଘରେ 
ସବୁଦିନେ ମାଛ ମାଉଁସର ଭୋଜି । ସେଇ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜିବୁ ଆମେ ତାଙ୍କ 
ଲୁଗା କାଚିବୁ। ତାଙ୍କ ପିଲା ଧରିବୁ ? 

କଳାବତୀ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଦୁଇ ଓଠ ସନ୍ଧିରେ ଦେଇ କହିଲା - ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ! ହେଡ୍‌ଦିଦିଙ୍କ ଘର ଖୋଲା ଅଛି। 

ସେ ବିସ୍ପୋରଣ କଲା ପରି କହିଲା - ଥାଉ ¦ ମୁଁ କାହାକୁ ଡରିନି ମ ! 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା। 

କନ୍ଦି ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ସାରିଥିଲେ ଉପର କ୍ଲାସ୍ର ଝିଅମାନେ। ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ଯେ ଯାହାର ଅଭିଯୋଗ ବୟାନ କରୁଥଲେ। ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ କଲେଜ ପଢୁଆ ପୁଅର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ଅଶ୍ଲୀଳ ସିଡ଼ି ଦେଖେଇବା ଠାରୁ ଦିଦିମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ମୋଡ଼ି ଦେଉ 
ଦେଉ ସେମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କର ଥାନ ଅଥାନରେ ହାତ ମାରିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
କଥା କଥାକେ ଦିଦିମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ିଦେବାର ଧମକ । 

ଅଧକ ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡାର ଲୋଭ ଦେଖେଇ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ନନା ପଦ୍ଧାକୁ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଟାଣିନେଇଯିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲାନି। 

ରାତିର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନୁସାରେ ପଚାଶ ଜଣ ଝିଅ ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ହେଡ୍‌କ୍ଟାର୍ଟର ପାଖାପାଖ ପହଞ୍ଚସାରିଥଲେ। ନେତୃତ୍‌ବ ନେଇଥିଲା 
କନ୍ଦି| 

ଜିଲ୍ଲା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲେ ଜଣେ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଯୁବ ଜିଲ୍ଲାପାଳ | ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଅଭିଯୋଗ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ । କନ୍ଦିର ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଦେଇ ବାହାବା 
ଦେଲେ | ଗାଡ଼ିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡିଲେ । ପରିସ୍ଥିତି ନିଜେ 
ଉପସ୍ଥିତ ରହି ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଓ ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କଲେ | କାହାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କଲେ ତ କାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ 
ନିଲମ୍ବନ| କାହାର ଦରମା ବନ୍ଦ କଲେ ତ କାହାକୁ ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ। 
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ଆଶ୍ରମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆସିଲା ସୁଧାର 

କିନ୍ତୁ କନ୍ଦି ଜୀବନରେ ଘୋଟି ଆସିଲା ଘନଘୋର ଅନ୍ଧାର। 

ଦିନେ କନ୍ଦି ପାଖରେ ସମ୍ବାଦଟିଏ ପହଞ୍ଚଲା - ତା ଦାଦୀ ମୁତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ | 
କନ୍ଦିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି। ଖବରଟା କିଏ ଦେଲା, କୋଉଠୁ ଆସିଲା, କେମିତି 
ଆସିଲା ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ କନ୍ଦି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଗାଁକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଗାଁ ପାଇଁ 
ଶେଷ ଗାଡ଼ିଟା ହିଁ ଥଲା। ଆଶ୍ରମଠାରୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର ମୁହଁ 
ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି | ଦାଦୀର ରୁଗ୍‌ଣ ମୁହଁଟା ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା। 
ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ। ଯେମିତି ହେଉ ଦାଦାକୁ ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି କିଛି 
ଅଘଟଣ ନ ଘଟେ। ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର ଦୁଇହାତ ଯୋଡି ସେ 
ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ବାହାରି ସାରିଥଲା। 

ସେଇ ଗଲା ଯେ ଗଲା। କନ୍ଦି ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ଆଶ୍ରମ ଫାଟକରୁ 
ବାହାରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ସେ ଭେଟିଥଲା ଜଣେ ମଟରସାଇକେଲ 
ଆରୋହୀକୁ। କନ୍ଦିର ବ୍ଯସ୍ତତା ଦେଖୁ ସେ ତାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ିଦେବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥଲା। କନ୍ଦି ତରବର ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଥୂଲା ସେ ଗାଡ଼ିରେ। ବାସ୍‌ 
ତାଂ ପରଠାରୁ କନ୍ଦିର ଆଉ କିଛି ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। କେମିତି ସେ ଆସିଲା ଏ 
ଅପନ୍ତରାକୁ | 

ମରଣ ସହ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିବା କନ୍ଦିର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ପରିସ୍ଥିତି 
ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବା ଛଡ଼ା ତା? ପାଖରେ ଆଉ ଗତ୍ୟନ୍ତର 
ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ବିଧାତାର ବିଚାର ଥିଲା ଭିନ୍ନ। 

ଦିନେ କନ୍ଦି ଘନଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ, ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ 
ଧରିଥବା କେତେଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ତା”ର ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଂଜ୍ଞା ଫେରି ନଥାଏ | ଜଣେ ମହିଳା ତା” ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟୁଥଲା 
ଓ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ତା” ପାଦ ଓ ହାତ ପାପୁଲି ଘଷୁଥିଲେ | ସେହି ଅର୍ଵବଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ବି କନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତାରେ, ଆତିଥେୟତାରେ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା। ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ହେଲା। ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତି 
ସହ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା! କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ। ସବୁଠି ଅନୁଭବ 
କଲା ଅନାବିଳ ଆମ୍ୀୟତା | ଅପର ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବାର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା | 
ସେ ଭିନ୍ନ ମଣିଷଟାଏ ପାଲଟିଗଲା। ବଦଳିଗଲା ତା” ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
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ତା” ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ଅତୀତର ପ୍ରତିଟି ଅନୁଭବ ବଦଳିଥବା ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ କଲେ। ସେ ଭୁଲିଗଲା ତା'ର ଗୋଟାଏ ଘର ଥିଲା, ପରିବାର ଥିଲା, 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା, ଗୋଟାଏ କାମନା ଥଲା, ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଗଭୀର 
ମମତା ଥଲା! ସମାଜର ନିରୀହ ଅବସ୍ଥାବାଧ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଉଥବା, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ବାର୍ଥ ସଇତାନଙ୍କର 
ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥଲା। ସେ ବଜ୍ର ଶପଥ ନେଲା। ସେ ଲଢ଼ିବ ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ଅପଶକ୍ତିମାନେ ସମାଜରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ନ ହୋଇଛନ୍ତି। 
ନିରୀହ ମଣିଷମାନେ ବଞ୍ଚବାର ସର୍ବନିମ୍ବ ଅଧକାର ଟିକକ ପାଇଁ କରୁଥିବା 
ସଂଗ୍ରାମର ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତ ନ ହୋଇଛି। ସେଇମାନଙ୍କ ଓଠରେ ହସର ମୁକ୍ତା 
ଫଳେଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବାଜି 
ଲଗେଇ ଦେଲା!। 

ସର୍ବହରାଙ୍କ ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସର୍ବହରା ଏକାକାର ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସହ ଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଲା ଟୋପି! ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଚଳେଇ 
ଶିଖଲଲା। କେମିତି ମାରିବାକୁ ହୁଏ ଶିଖ୍ଲଲା। କେମିତି ମରିବାକୁ ହୁଏ ତା” ବି 
ଶିଖୁଲା। 

ପୁଣି ଦିନେ ଅନୁଭବ କଲା କନ୍ଦି ତା” ପୃଥବୀଟା ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତା' ପିଛା ଛାଡୁନାହି। ତା' ଜୀବନକୁ ନର୍କଗାମୀ କରିଥବା ଦୁର୍ବାନ୍ତମାନଙ୍କର 
ଅପକର୍ମର ଫଳ ସେ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଛି। ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। 
ସତେ ଅବା ଆକାଶଟା ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଏହା ପରେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା 
ଛଡ଼ା ତା'ର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ 

ଘଟଣାଟା ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ। ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା କନ୍ଦ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 
ତା” ଗର୍ଭର ଜୀବସତ୍ତା ପାପଫଳ ନୁହେଁ । ସେ ଆଲୋକକୁ ଆସିବ। ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବଳିଷ୍ଠ ସଂଗ୍ରାମୀ ହୋଇ ଦଳକୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେବ। ସେଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତ 
କରିବ, ଯିଏ ତା'ର ଶତ୍ରୁ, ତା' ମାଆର ଶତ, ଦେଶ ଦୂନିଆର ଶତ୍ତ। ଆମର ଶକ୍ରି 
ଦରକାର, ମାନବ ଶକ୍ତି । 

ଜଣେ ମହିଳା ଓ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାୟିତ୍ବରୁ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇ କେବଳ କନ୍ଦିର ଦେଖାଶୁଣା ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ ହେଲେ। ଯଥା 
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ସମୟରେ ଦୁନିଆକୁ ଆସିଲା ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ଅସ୍ଥିର ଜୀବନଯାପନ 
ପ୍ରଣାଳୀ ଶିଶୁଟିଏ ପାଇଁ ନିରାପଦ ନୂହେଁ। ଏହା ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ। 

ଶେଷରେ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ଖୋଜିବା ପାଇଁ କନ୍ଦି ଉପରେ ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ୟସ୍ତ 
କରାଗଲା। ନିରାପଦ ନିଷ୍ପଭ୍ଭିଟିଏ ନେଲା କନ୍ଦି। 

ବର୍ଷଣମୁଖର ରାତ୍ରିଟିଏ। ଗାଁଟା ସାରା ଲୋକ ଗଭୀର ସୁଷୁପ୍ତିରେ ଅଚେତନ 
ବନ୍ଦ କବାଟର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆୱାଜରେ ଚଇତୁ ଜାନୀର ତନ୍ଦ୍ରା ତୁଟିଲା। ସେ କବାଟ 
ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଯୋତା ମଟ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ 
ଧସେଇ ଆସି ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ଡିବିରିର ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ 
ଆଲୋକରେ ଚଇତୁ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁ ନଥଲା। 

ଧଳା ଟର୍କଚିସ୍‌ରେ ଗୁଡା ହୋଇଥବା ଶିଶୁଟିକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଛାତିକୁ 
ଆଉଜେଇ ବାଁ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢ଼ିଲା କନ୍ଦି। ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି ନରମ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଦାଦୀ, ମୁଁ କନ୍ଦ 

ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ବୂଢ଼ା ଆଉ ଟିକେ ନଇଁ ପଡି ତଳୁ ଡିବିରିଟା ଉଠେଇ 
ନେଲା ଓ କନ୍ଦି ମୁହଁ ପାଖରେ ଟେକିଧରି ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ଏଁ ତୁ 
ସତ କହୁଛୁ ?” 

କନ୍ଦି ଅନୁନୟ କଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - “ ମୁଁ ତତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି 
ତୁ କ'ଣ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବୁନି ଦାଦୀ।” 

ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡି ବୂଢ଼ା କହିଲା - “ନା-ନା- ମୁଁ ତୋର କେହି 
ନୁହଁ | ତୁ ଯା' ଚାଲି ଯା ଏଠୁ ତୁ ବଡ଼ ଲୋକ | ତୁ ସାଇବାଣୀ। ଆମେ ଗରୀବ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି'ଟା। କି ଲୋଡ଼ା ତୋର ଏଠି ?” 

କନ୍ଦି କହିଲା ¬ “ନା ଦାଦୀ। ମୁଁ ସାଇବାଣୀ ହୋଇପାରିଲିନି। ମୁଁ ତୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଛି ମୋତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ। ତୁ ମୋର ବାପା ମାଆ ହେଇ 
ମୋତେ ପାଳିଲୁ ପୋଷିଲୁ ବଡ଼ କଲୁ। ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତତେ ଦେଉଛି। 
ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୂ ପାରିବୁ। ତୁ ୟାକୁ ମଣିଷ କରିବୁ।” ବୁଢ଼ା ହାତକୁ ଟର୍କିସ୍‌ ସହ ସେ 
ଛୁଆଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଚଇତୁ | “ ମୁଁ କାହିକି କାହାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ? ଭଲ କରି 
ଖାଇ ଶିଖ ନଥଲୁ। ତୋ ବାପାମାଆ ତତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ। ତତେ ପୋଶଷିଲି 
ପାଳିଲି। ତୋର ପର ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ତୁ ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଗଲୁ। ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
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ଛୁଆର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ଦଉଛୁ ? ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି ଏ ଦୁନିଆଁରେ ମୁଁ 
ଏକା, ପୁରାପୁରି ଏକ । ମୋ ମଲା ହାଡ଼ରେ ଆଉ ବଳ ନାହିଁ ତମମାନଙ୍କ ସେବା 
କରିବାକୁ |” 

ବୁଢ଼ା ବେକରେ ଦୁଇ ହାତ ଛନ୍ଦି କନ୍ଦି କହିଲା ¬ “ ମୁଁ ସାନ ଥବାବେଳେ 
ଏକ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ମତେ ମଣିଷ କଲୁ। ମୋର ସବୁ ଅଳି ଅଝଟ ସହିଲୁ। 
ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ରଖୁବୁ। ତୋ” ଛଡ଼ା ଏ ଛୁଆଟାର ଦେଶ 
ଦୁନିଆରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ମୁଁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ବି ତା'ର ହେଇ ପରିବିନି। 
ମତେ କଥା ଦେ, ତୁ ରଖୁବୁ |” 

ଛୁଆଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଭୋ” ଭୋ” କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ବୁଢ଼ା। ଆଉ 
କେତେ କଷ୍ଟ ଦେବୂରେ ନିନି ! ଏଇ ମଲା ବୂଢ଼ାଟାକୁ ? ବୋହି ଆସୁଥିବା ଦୂଇଧାର 
ଲୁହକୁ କନ୍ଦି ସମ୍ବରଣ କରିନେଲା। 

ବୁଢ଼ା ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କନ୍ଦି ବୁଲିପଡ଼ି ଅଶରୀରୀ ଭଳି ନିବିଡ଼ 
ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା! ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ଲୋକ ଦୁଇଟା ବି।| 

ଚଇତୁ ହାତରେ ଥବା ନିଦୂଆ ଛୁଆଟା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଚିର୍‌ଚିରେଇ 
ଉଠିଲା। ତା” ରାଢୂଆ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି ସେ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା, 
ଯେମିତି ଥାପୁଡ଼େଇଥଲା କନ୍ଦିକୁଟ ତା” ମାଆ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା | 

ବୁଢ଼ାର କୋହ ତଥାପି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଥମି ନଥଲା ସେତେବେଳକୁ । ବାହାରେ 
ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର। ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବର୍ଷାର ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଶବ୍ଦ ଗୋଟାଏ 
ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନଥୁଲା। 
ତଥାପି ବୂଢ଼ା ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥଲା କନ୍ଦିର ଫେରିବା ରାସ୍ତାକୁ । 


୪୨ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ପଣ୍ୟ 


ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ ନନ୍ଦ ପାନପତ୍ରୀର ଏକ୍ସରେ ରିପୋର୍ଟ ଭଲଭାବରେ ଦେଖସାରି 
ବିରକ୍ତ ହେଇ ପଦଲମ୍‌ ଜାନୀକୁ କହିଲେ - ରୋଗୀର ମରିବା ସମୟ ହେଇଗଲେ 
ତମମାନଙ୍କର ଡାକ୍ତର କଥା ମନେପଡେ । ଖବର ରଖୁଛୁ ? କେବେଠୁ ତୋ ସ୍ତୀର 
ଏ ଅବସ୍ଥା ୨ ପଦଲାମ୍‌ ଦୁଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା - ମାହାପୁର୍‌ ! ପାନପତ୍ରୀ ଭଲ 
ଥଲା। ଗଲାବରଷ୍‌ ମଣ୍ଡେଇରେ ଖୁବ୍‌ ନାଟିଥଲା। ସେଇଠୁ ଫେରି କି ତୂମା ତାକୁ 
ଧଇଲା କେଜାଣି ବାବୁ, କେତେ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ, ଦେବତା ବଇଦ କଲି । ଦିନକୁ 
ଦିନ ପେଟ୍‌ ପେଟ୍‌ ହେଇ ପେଜ୍‌ ପାଣି ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଗଲାବରଷ ମଣ୍ଡେଇକୁ ଏଷୁ 
ମଣ୍ଡେଇ, ବରଷେ ଗୋଟେକ୍‌ ହେଲା ଆଜ୍ଞା। 

ସବୂଆଡ଼ୁ ଆଶା ଭରସା ତୁଟେଇ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଗଭୀର ଅସ୍ଥା ପ୍ରକଟ 
କରି ଆସ୍ଥିଅବା ପଦଲମ୍‌କୁ ସେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲେ। ଦେଖୁଲେ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷେ 
ହେଲା ଅଲ୍ସର୍‌ ବେମାରୀ ଭୋଗୁଛି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପାନ୍‌ପତ୍ରୀ। ଦେଶୀ ଗୁଣିଟୁଣି ଓ 
ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କାରେ ରୋଗଟା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଛି। ପାକସ୍ଥଳୀ ପାଖରେ ଅନ୍ତନାଡୀର 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଣା ହେଇଯାଇଛ | 

ପରିତୋଷ ବାବୁ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଏକ୍ଟରେ ବାହାର କରାଇଥଲେ 
ପାନପତ୍ରୀର। ରୋଗୀଣୀର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ଅପରେସନ ଦ୍ଵାରା ସେହି ଅଂଶଟିକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାର କରି ନ ଫିଙ୍ଗିଲେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ। ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ପଦଲମ୍‌କୁ କହିଲେ - 

ତୋ ସ୍ତର ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର। ନହେଲେ ଏ ରୋଗ ଭଲ ହେବନାହିଁ 
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ତା ପେଟରେ ଗୋଟିଏ ଘା” ହୋଇଛି! ପଦଲମ୍‌ ଆଖ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ନିରୀହ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା - 

ହଁ - ବାବୁ ଦିଶାରୀ ସେୟା କହୁଥଲା। ତା ପେଟଭିତରୁ ପରା ମେଞ୍ଚାଏ 
ଅଡୁଆ ବାଳ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ ବାହାର କରି ମତେ ସେ ଦେଖେଇଲା। ଦୂଇଟା 
କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଖାଇଲା ମାହାପୁରୁ | 

ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ନାଇଁ ନାଇଁ ସେ କୁକୁଡ଼ା ଫୁକୁଡାରେ 
ତା ରୋଗ ଭଲ ହେବନାହିଁ। ତାକୁ ବଡ଼ ଅପରେସନ ଦରକାର | ସହରକୁ ନଗଲେ 
ଏଠି ତାପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିହେବ ନାହିଁ। ହତାଶା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଦଲମ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପାନପତ୍ରୀ ପୋଷିଥିବା ଦୁଇଟା କୂକୁଡ଼ାକୁ ରବିବାର ହାଟରେ ବିକି 
୧୦୦ ଟଙ୍କା ଧରି ସେ ଏଠିକି ଆସିଥଲା। ଆଗରୁ ଦିଶାରୀ ମୂଳରେ ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ସାରିଥଲା। ଛୋଟ ଅଣଓସାରିଆ ବଣୁଆ ରାସ୍ତା ଟପିଗଲେ ଯେଉଁ ସୁଲିଆ 
ପାହାଡ଼ ଲମ୍ବିଯାଇଛି, ତାରି ସେପଟରେ ପଦଲମ୍ର ଗାଁ । ସୁରୁଜକ ଦେବତା ଉଇଁବାର 
ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପରେ ଲାଠିଏ ବେଳ ହେଲେ ତାଙ୍କର କିରଣ ତା ଗାଁରେ ପଡେ। 
ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଦିଦି ବାରମ୍ବାର ଦାଗିଦ୍‌ କରିବା ହେତୁ ସେ ପାନପତ୍ରୀର ମଲାହାଡ଼ 
ଦୁଇଟାଧରି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଏଠି ପହଞ୍ଚଛି | ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ 
ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ ନନ୍ଦ ଯାହାର ଥଲେ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ | 

ଏଠୁ ପୁଣି ସହରକୁ ନେବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରବାବୁ। ତା ମୁଣ୍ଡଟା 
ବୁଲେଇ ଦେଲା, ପାନପତ୍ରୀକୁ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବନି। ତାର ସବୁ ଆଶା 
ଭରସା ତୁଟିଗଲା। ପଦଲମ୍‌କୁ ନିରବ ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ଆଉଥରେ ଜୋର 
ଦେଇ କହିଲେ- 

କ”ଣ କହୁଛୁ ? ଆମ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି | କିଛି ପଇସା 
ପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି କାଲି ସକାଳୁ ଆସିବୁ। ନହେଲେ ତୋ ସ୍ତୀକୁ ବଞ୍ଚେଇବା 
କଷ୍ଠ ହୋଇପଡିବ। ତାକୁ ଦୂଇ ବୋତଲ ରକ୍ତ ଦରକାର। 

ପଦଲାମ୍‌ର ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ବି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥଲା। 
ଘରେ ଯାହା ଯୋଉଠି ଥଲା ତାକୁ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦୀ ଓ ବିକାଭଙ୍ଗା କରି ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ 
କରିଥଲା|। ବୃଡିଗଲା ଲୋକର ଶେଷ ଆଶ୍ରା ଭଳି କୁକୁଡ଼ା ଦୁଇଟା ବିକି ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଧରି ଏଠିକି ଆସିଥଲା। 

ପାନପତ୍ରୀ ଭଲ ଥିଲାବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ କୁଲିଭୂତି କରି ଯାହା 


୪୪ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଣୁଥିଲେ, ତେଲଲୁଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ସାଙ୍ଗକୁ ପଦଲମ୍‌ର ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ମେଣ୍ତି 
ଯାଉଥୁଲା। ପାନପତ୍ରୀ କାଇଲା ହେଲା ଦିନଠୁ ପଦଲମ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଛି କୁଲି । 
ସବୁଦିନେ ଏ କୁଲିଭୂତି କୋଉଠି ମିଳୁଛି ଯେ! କାନ୍‌୍ତରାଟିମାନେ ତ ଟ୍ରଲି 
ଟ୍ରାକ୍ଵର କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ବେଳେବେଳେ ଦିନ ଦିନ ଧରି ହାତ 
ବାନ୍ଧି ବସିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ଏମିତି ଦିନମାନଙ୍କରେ ପାନପତ୍ରୀ ବଣକୁ ଯାଇ ଫଳମୂଳ 
କି କନ୍ଦାକନ୍ଦି ଆଣି ତାକୁ ଖୁଦ କି ମାଣ୍ଡିଆ ଚୂନା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେଇ ଚଳେଇ 
ଦେଉଥୂଲା। ପାନପତ୍ରୀଟା ଭାରି ଭଲ କନ୍ଦା ରାନ୍ଧେ। ପଦଲମ୍‌ର ମନଟା ଟିକେ 
ନରମିଗଲା! ସତରେ କ'ଣ ପାନପତ୍ରୀ ଆଉ ବଞ୍ଚବନି ? 

କାଆଲି ପରି ଲାଗୁଛି। ସେ ପାନପତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଥଲା 
ନବରଙ୍ଗପୁର ମଣ୍ଚେଇରେ। ତା ଯୌବନ ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଗୋରାତକ୍‌ ତକ୍‌ ବଳିଲା 
ବଳିଲା ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ ମୁହଁ। କିଏ ତା ନାଁ ପାନପତ୍ରୀ ଦେଇଥୁଲା 
କେଜାଣି ? ସତକୁ ସତ ଠିକ୍‌ ପାନପତ୍ର ଭଳି ତା ମୁହଁ। ପଦଲମ୍‌ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରି ନଥିଲା ନିଜକୁ | ଲୁଙ୍ଗ ଉପରେ କଷି କରି ବାନ୍ଧିଥିବା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ଅଣ୍ଟାରୁ 
ଖୋଲି କେତେବେଳେ ସେ କି ଆବେଗରେ ପାନପତ୍ରୀ କାନ୍ଧରେ ପକେଇଦଇେଛି 
ତାର ସୋର୍‌ ନାହିଁ। ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ଭଳି ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଖୁଲିଖୁଲି ହସରେ 
ସେ ଚେତନା ଫେରିପାଇଲା। ଲାଜେଇ ଯାଇଥଲା ପାନପତ୍ରୀ। ଆଉ ପଦଲାମ୍‌ 
ବି 

ଆଦିବାସୀ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ପୁରୁଷଟିଏ ପସନ୍ଦ କରିଥବା ଝିଅର କାନ୍ଧରେ 
ଗାମୁଛାଟିଏ ପକେଇଦେଲେ ସେ ତାର ବାଲି ଫୁଲ ହୋଇଯାଏ। ତାକୁ ନେଇ 
ଘରସଂସାର କରିବାରେ ଆଉ ବାଧା ନଥାଏ। 

ପଦଲମ୍‌ ବାଲିଫୁଲ ବାନ୍ଧିଥିଲା ପାନପତ୍ରୀକୁ। ତାପରେ ଦିନେ ମାଇ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପାନପତ୍ରୀ ଝରଣାକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିବାବେଳେ ପଦଲମ୍‌ 
ତା ଗାଁରୁ ଆସି ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥୁଲା ନିଜ ଝୁପୁଡ଼ି କୁଡିଆକୁ | ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥୂଲା 
ଘାନପତ୍ରୀ। ତା ସାଙ୍ଗ ଲଛନ୍ଦୀ ଗାଁରେ ଖବର ଦେଇଥୂଲା ପାନପତ୍ରୀ ପଇସା ମୁଣି 
ଗଲା | ପଡ଼ିଶା ଗାଁର ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ପଦଲମ୍‌କୁ। ଆଦିବାସୀ ବା ଦେଶୀୟା ସଞ୍ପଦାୟରେ 
ଇୟେ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା। ଏପ୍ରକାର ବିବାହକୁ ପଇସା ମୁଷ୍ତି ବା ଉଦୁଲିଆ 
କହନ୍ତି। ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ବର ପାଖରୁ ଆବଶ୍ୟକ ଟଙ୍କା ଓ ମଦପାଣି 
ଦାବୀ କରନ୍ତି। ସେସବୂ ଦାବୀ ପୁରଣ କରି ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡୀକୁ ନିଜର କରେ। 
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ତଥାପି ଗାଁରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲେ କେବେ ଘଟିନଥବା 
ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଛି ଭଳି ଗାଁ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ହୁଲୁସ୍ତୁଲୁ ହୋଇଯାଏ । ସମସ୍ତେ 
ଛି ଛାକର କରନ୍ତି ଝିଅକୁ ତାପରେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଏ ପ୍ରକାର ବିବାହର 
ପରବର୍ତୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ମୁଖୁଆମାନେ ତପୂର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି। ଏଠି ମଧ୍ଯ ତାର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନଥଲା। 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ପାନପତ୍ରୀ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ 
ମିଶି ପଦଲାମ୍‌ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ। ସେ ଗାଁରେ ମୁଖୁଆ ଦିଶାରୀ ଓ ଆଉ କେତେ 
ଲୋକ ବସି ଛିଡ଼ା ପଡ଼ା ହେଲେ । ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାରେ କଥା ଛିଶ୍ରିଲା। ଗାଁବାଲାଙ୍କର 
ଭୋଜିଭାତ ଆଉ ମଦପାଣି ଛାଡ଼ି। ଏମିତିରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥଲା 
ତାର ପାନପତ୍ରୀ ପାଇଁ। ବିଭାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ସେ ରଖିଥଲା। ବାକି 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାପାଇଁ ତାକୁ ସାହୁକାର ପାଖରେ ଛଅମାସ ହଳିଆ ରହିବାକୁ ପଡିଥୁଲା। 

ଆଜି ଆଉ ପାନପତ୍ରୀର ସେ ରୂପ ନାହିଁ କି ଯୌବନ ନାହିଁ। ତା ଚେହେରା 
ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେଉଥଲା, ଇୟେ ଯେମିତି ତା ଡୁମା। ପଦଲମ୍‌ର ମନଟା 
ବିଷେଇ ଗଲା | 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଆଉ ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 
କ”ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ପଦଲମ୍‌ ? ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା। ତୁ ବହୁତ ଡେରି 
କରିଦେଇଚୁ| ଯାଆ କାଲି ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଆସିବୁ। ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଡ଼ି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଥୁବି। ଆମର ଜଣେ ଲୋକକୁ ବି ପଠେଇବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ | 
ମୋ” ଠୁଁ ଚିଠିଟିଏ ନେଇ ସହରକୁ ଯିବୁ। ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପଇସାରେ ଅପରେସନ୍‌ଟା 
ହୋଇଯିବ 

କମ୍‌ ପଇସା କଥା ଶୁଣି ପଦଲମ୍‌ର ଟିକେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ ହେଲା। ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା- 

କେତେ ପଇସା ଲାଗିବ ବାବୁ ? 

¬ ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାକୁ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଇ କହିଲେ, 
ଏମିତିରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ହଜାର ଲାଗିଥା”ନ୍ତା। ତୁ ଖାଲି ଦୁଇବୋତଲ ରକ୍ତ ଆଉ 
ଞଷଧପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଦୂଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣ୍‌। ବାକି ସବୁ ମୁଁ 
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ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିବା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲା ପଦଲମ୍‌ | 

ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ! ତା ପାଟି ଆଫା ଆଫା ହୋଇଗଲା। କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହେଇ ସେ ଦୁଇହାତ ଯେଡ଼ି କହିଲା। ମୁଇଁ ଗରିବ ଲୋକ ବାବୁ । କାଇଟା କରି 
ଯୋଗଡ଼ କରିବି ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା, ମାଇଜିକୁ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ? 

ନହେଲେ ତୋ ମାଇଜିଟା ମରିଯିବ ଯେ ? ତା'ରି ଭାଷାରେ ତାକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ। ପଦଲାମ୍‌ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା। ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଜୁହାରଟାଏ ହେଇ କହିଲା - 

ବଞ୍ଚବା ମରିବା ସେଇ ଡୂମା ଦେବତାର ବିଚାର ମହାପ୍ରଭୁ । ପାନପତ୍ରୀର 
ଯଦି ମରିବାର ଥୁବ ତ ସେ ମରିବ। ମୁଇଁ କିସ୍‌ କରିବି ନା ତୁଇଁ କିସ୍‌ କରିବୁ 
ବାବୁ ? ତାଙ୍କୁ ଉଦୁଲିଆ ଆଣ୍ବା ବେଳେ ମୋତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥିଲା | 
ତାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସୁଝିଲି ବାବୁ। ସାଉକାର ଘରେ ଗୋତି ରହି। ଏବେ ଆହୁରି 
ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ମୁଁ କୁଆଡୁ ପାଇବି ବାବୁ। ଆଉ ଗୋଟେକ୍‌ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ସାରିଲେ ମତେ ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ ମାଇଜି ମିଳିଯିବ। ତାର ମଇଳା କୋଚଟ 
ଗାମୁଛାରେ ଦୁଇଆଖ୍ରୁ ଗଡ଼ିଯାଉଥବା ଲୁହକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ କହିଲା। 

ଆଜ୍ଞା ମୋ ଆଖ ଆଗରେ ପାନପତ୍ରୀକୁ ମରିବା ଦେଖୁ ପାରିବିନି। ସିଏ 
ଯଦି ମରିଯାଏ ଏଇ ଧରତୀ ମାଂଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍ନ ଏଇ ନଇ ମାଆ ଗର୍ଭରେ 
ଭସେଇଦେବ ମାହାପୁରୁ| ମୁଁ ଯାଉଛି। 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କୁହାରଟିଏ ହେଇ ବଣୁଆ ରାସ୍ତାରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ପଦଲମ୍‌ | 

ହତବମ୍ବ ହୋଇପଡିଲେ ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ | ପୁରୁଷ ପାଖରେ - ନାରୀଟିଏ 
କ”ଣ ଏଡ଼େ ସହଜଲବ୍ଧ ? ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ଝିଅଟିକୁ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ମୂଲଚାଲ 
ହୁଏ | ଗୃହପାଳିତ ପଶୁର କିଣାବିକା ଭଳି ଝିଅଟିକୁ ଖୁଣ୍ଡି ନାଣ୍ଟି ପରଖ କରି ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଏ | ତାହା ପୁଣି ଯୌତୁକ ସହ | ଆଦିବାସୀ ସମାଜରେ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ 
ନାରୀଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ | ଆଉ ପଦଲମ୍‌ ଭଳି ଯୁବକମାନେ ରୋଗିଣୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର ରୋଗ ଉପଶମ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ସେହି ଅର୍ଥରେ ନୂତନ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେ କରନ୍ତି । ଗୃହପାଳିତ ପଶୁଠାରୁ ବି ନାରୀ 
ହୀନ। ଏହା ଆମ ଦେଶର ଦୁର୍ବଳ ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତିର ଏକ ଉପ୍ପୀଡକ ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟା ନା ଦର୍ପିତ ପୁରୁଷର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କାମନା ନିକଟରେ ବଳି ପଡ଼ୁଥିବା ନିରୁପାୟ 


ଆରଣ୍ୟିକା | ୪୭ 
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ନାରୀର ଅସହାୟତା ? କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ମିର ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନଥିଲେ 
ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ | 

ପଦଲାମ୍‌ କେତେବେଳୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି। ଏକ ନୂତନ ଘର ସଂସାର 
କରିବାର ଆବେଗିକ କଳନା ଭିତରେ ହୁଏତ ତାର ପାନପତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଥବା ସ୍ୃତିରେ 
ଅଳନ୍ଧୁ ଜମିଯିବ କିନ୍ତୁ ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର ଏପ୍ରକାର ହୀନ ମାନସିକତା 
ଆଉ କେତେଦିନ ସମାଜକୁ କଳଙ୍କ୭ତ କରୁଥିବା 

ଏଥିରୁ କ”ଣ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ? 

ଏକ ଅନ୍ତହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ ପୀଡ଼ିତ କରୁଥଲା ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦଙ୍କୁ | 

ସେ ଫେରିଆସିଲେ ପାନପତ୍ରୀର ରୋଗଶଯ୍ଯା ପାଖକୁ । କିଛି ଗୋଟିଏ 
କରିବାକୁ ହେବ ନହେଲେ ଅନର୍ଥ ହୋଇଯିବ ଯେ ! 


୪୮ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଦାଦନ 


ଡମ୍ବରୁ ହାତକୁ ସାଉକାର ଟଙ୍କା ହଜାରଟା ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା- 
ନୂଆଖାଇକୁ ହଳେ ନୂଆ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଦେବି। ଆଉ ହଳେ ଫାଟିଲା ତୁଟିଲା। ଦୂଇ 
ବରଷରେ ଏ ଟଙ୍କା ଛିଡ୍‌ନି ହବ। ବରଷକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା। ତୋ ପିଲାକୁ ମୁଁ 
ନିଜପିଲା ପରି ପାଳିବି। 

ସାଉକାର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଡମ୍ବରୁ ପୁନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା। 
ଫଣ ଫଣ ଦିଶୁଥଲା ତା ମୁହଁ। କିଛି କହିବ କହିବ ହେଉଥଲା, ଅଥଚ କହିପାରୁ 
ନଥୁଲା! ତା କଣ୍ଠ ରୋଧ ହୋଇଆସୁଥଲା। ତା ଶୁଖ୍ଲଲା ଛାତିରେ ବାଦୂଡି ପରି 
ଲଟକି ଯାଇଥିବା ଛୁଆଟା ଗାଲରେ ଖୁନ୍ଦାଏ ଦେଇ ସେ କହିଲା - “ ତୋ ପେଟରେ 
ଅସୁର ପଶିଛି କିରେ ! ମତେ ଝୁଣି ଖାଇଲେ ତୋ ଜୀବନ ରହିବ ? 

ପିଲାଟା ତା ସେମଟା ଥନରୁ ଓଠ ବାହାର କରି ଆଣି ପୁନୀ ମୁହଁକୁ କିଛି 
ସମୟ ଚାହିଁଲା ଓ ତାପରେ ଭୈ କିନା ରଡ଼ିଟିଏ ଛାଡ଼ିଲା। ପୁନୀ ତା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ଦି' ଝିଙ୍କା ଦେଇ ପୁଣି ମାଡ଼ିଦେଲା ଛାତିରେ | 

ଡମ୍ବରୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲା, ପିଲାଟାକୁ ସାଉକାର ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିବାର ଦୂଃଖକୁ 
ଭିନ୍‌ ବାଗରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଚି ପୁନୀ। ତାକୁ ଆଶ୍ଵସନା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲା - 
“ ପିଲାକୁ ବିକିଦେଲା ପରି କାହିଁକ ହେଉଚୁ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବରଷ ଦୂଇଟା 
କଟିଯିବ। 

ପୁନୀ ଭାରି ଭାରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମତେ ଛାଡ଼ି ସେ କେବେ ଏକୁଟିଆ 
ରହି ନଥଲା। ମୋ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ନ ଲଦିଲେ ତାକୁ ନିଦ ହେଉ ନଥୁଲା! 


ଆରଣ୍ୟକା | ୪୯ 
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ଡମ୍ବରୁ କହିଲା ¬ ଶୁଣିଲୁ ତ ସାଉକାର କ'ଣ କହିଲା ? ସେ ତାକୁ ନିଜ 
ପୁଅ ପରି ପାଳିବ ଆମ ଝାଟିମାଟି ଘରେ ରହୁଥଲା। ଛିଣ୍ଡା ଅଖାରେ ଶୋଉଥୁଲା| 
ପେଜ ପାଣି ପିଉଥଲା। ସାଉକାର ଘର ପକ୍ଟା ଘରେ ରହିବ। କନ୍ଛା କମଳରେ 
ଶୋଇବ ଭାତଡାଲି ମାଛ ମାଉଁସ ଖାଇବ । ବର୍ଷ ଦୁଇଟାରେ ଭେଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ 
ମୋ ପରି। 

ସେ ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ଡମ୍ବରୁକୁ। ସାଉକାର ଉପରେ ତାର ଆଦୌ 
ଭରସା ନଥୁଲା। ସିଏ ଗୋତି ଚାକରଙ୍କୁ କେମିତି ରଖେ, କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ, 
କେମିତି କାମ ଆଦାୟ କରେ ସେ କଥା ଅମାଲୁମ୍‌ ନଥିଲା ପୁନୀକୁ। ତଥାପି 
ହାତରେ ଦି” ପଇସା ନ ହେଲେ ସେମାନେ କେମିତି ଯିବେ ବିଦେଶ ଭୁଇଁକୁ ? 
ପିଲାଟା ପାଇଁ ତ ଆଶ୍ରୟଟିଏ ଲୋଡ଼ା। ବାରଦ୍ଵାର ହେବା ବଦଳରେ ସିଏ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ତ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ରହିବ। ମନକୁ ଯେତେ ବାଗରେ ବୁଝେଇଲେ ବି 
ପୁନୀର ମନ ବୁଝୁ ନଥୁଲା ଜମା। 

କେସିଙ୍ଗା ଷ୍ଟେସନରୁ ଟ୍ରେନ ଛାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା କିଛି ଗୋଟାଏ 
ହଜେଇ ଦେଲା ପରି ତା ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି ହୋଇଯାଉଥଲା। ଛୁଆଖାଇ 
ବିଲେଇ ଭଳି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥଲା। କାଖରେ ଲଟକିଥବା ଛୁଆଟା କଥା 
ବି ତା ମନକୁ ଆସୁନଥଲା। ଆଖ ପୋଛି ପୋଛି ପିନ୍ଧାକାନିକୁ ଫାଳେ ଓଦା 
କରିସାରିଲାଣି | 

ଡମ୍ବରୁ ଅନୁଭବ କଲା। ପୁନୀକୁ ଏବେ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି କିଛି 
ଲାଭ ନାହିଁ। କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଆପେ ଆପେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ସେ ତୁନୀ 
ପଡିଲା 

ସତକୁ ସତ ମାସ ଗୋଟାକରେ ପୁନୀ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା। କ୍ଷୀରଖୁଆ 
ଛୁଆଟାକୁ ତାଳବରଡ଼ା ତାଟି ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ସେ ଇଟା ମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ହାତବାରସୀ ହୋଇଗଲା ମାଟିବୂହା, ପାଣିବୁହା, ମାଟିଚକଟା, ଇଟାଗଢ଼ା କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ପୁନୀ ଆଉ ଡମ୍ବରୁ । କାମରୁ ଫେରିଲେ ପେଜ ପାଣି ରନ୍ଧା। ଛୁଆକୁ 
ଯତନେଇବା | 

ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ କୁଲି କଣ୍ଡାକ୍ଟର ମଜୁରୀ ଦେଉଥୁଲା। ଯିଏ ଯେତେ ଇଟା 
ଗଢ଼ିପାରିଲା, ସେହି ଅନୁସାରେ ପଇସା | ଯେତେ ଟାଣଟୁଣ ହେଇ ଚଳିଲେ ବି 
ହାତରେ ଦିଂ ପଇସା ରହୁନଥଲା| ଡାଲି, ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, ଜରନୁଆଁର, 
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ରୋଗବାଧ୍ୂବକି, ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ସେଇଥିରେ। ଆୟକୁ ବ୍ୟୟ ବଳିପଡୁଥଲା। 
ଦିନସାରା ଗଧ ଖଟଣି ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଟିକେ ମଦପାଣି ନ ହେଲେ ଦେହରୁ 
ପରାସ ଯାଇ ନଥୁଲା ଦୁହିଙ୍କର। ଡମ୍ବରୁର ସେଥପ୍ରତି ନିଘା ଥିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁ 
ନଥଲା। କାମରୁ ଫେରି ପେଟେ ପିଇ ଦେଇ ସେ ଏମିତି ଶୋଇ ପଡୁଥିଲା ଯେ 
ରାତିଟା କେମିତି କଟୁଥଲା ସେ ଆଦୌ ଜାଣିପାରୁ ନଥଲା। ସାରା ରାତି ନିଦ 
ହେଉ ନଥିଲା ପୁନାକୁ | 

ବି.ପି.ଏଲ୍‌. କାର୍ଡ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ହଜାରେ ଟଙ୍କାକୁ | ଏଠୁ ପଇସା ଧରିଗଲେ 
ତାକୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ହେବ । କୁଡ଼ିଆଖଶ୍ଡକ ଛପର ନକଲେ ବର୍ଷା ଦିନକୁ ଭୂଷୁଡି 
ପଡିବ । ପର ଘରେ ପିଲାଟାକୁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଆସିଛୁ ଯେ ସିଏ କ'ଣ ଖାଇଲା, 
ନଖାଇଲା, ତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଚିନ୍ତା କିଛି ବୁଝେ ନାଇଁ ଡମ୍ବରୁ। 

ପୁନୀ ଭୁଲିପାରୁ ନଥୁଲା ଗାଁ ମାଟିକୁ । ବିଦେଶଜାଗା ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନଥୂଲା। ଏଠିକୁ ଆସିବା ପରଠୁଁ ଡମ୍ବରୁଟା ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳିଗଲାଣି। କୁଲି 
ସର୍ଦାର ସଙ୍ଗେ ମିଶି ରାତି ଅଧ ତିନି ପ୍ରହରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି। ପୁନୀ ଆକଟ 
କଲେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଛି । ବେଳେବେଳେ ହାତ ବି ଉଠେଇ ଦେଉଛି | ସର୍ଦ୍ଦାର 
ଆପ୍ତାରାଓଟା ବି କମ୍‌ ନୂହେଁ। ଡମ୍ବରୁର ଭାଟିକୂ ଯିବା ଟିକେ ଡେରି ହେଲେ ଖଞ୍ଜ 
ଦେଖୁ ସେ ନିଜେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଏ। ନ ଡାକିଲେ ବି ପଲା ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ଚକା ପକେଇ ଦିଏ । ଡମ୍ବରୁ ସହ କଥା ହେଉ ହେଉ ସେ ପୁନୀକୁ ଏମିତି ଡାହାଳ 
କୁକୁର ଭଳି ଚାହିଁ ରହେ ଯେ ଅଶ୍ବସ୍ତି ପଣରେ ସେ ସଢ଼ିଯାଏ। ପିଛ୍ଧିଥବା ଛିଷ୍ଡା 
କୋତରା ଶାଢ଼ିରେ ଦେହ ଢ଼ାଙ୍କିଲା ବେଳକୁ ଲୋକଟାର ମୁରୁକି ହସ ନିଆଁ 
ଚହଟେଇ ଦିଏ ପୁନୀର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ। 

ପୂନୀ ଜିଦି ଧରି ବସିଲା। ସେ ଫେରିଯିବ ନିଜ ଦେଶକୁ । ଏଠି 
ରୋଜଗାରକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଳିପଡ଼ୁଛି | ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣୀ, ଛୁଆଟାର ଦେହ ଭଲ ରହୁନି | 
ବଡ଼ଛୁଆଟା କଥା ଭାରି ମନେପଡୁଛି। କାକୁତି ମିନତୀ ହେଲା। ନେହୁରା ନିଉଛାଳି 
ହେଲା। ଡମ୍ବରୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। 

ଶେଷରେ ପୁନୀ ତାର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ିଲା। 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡମ୍ବରୁ ବସାକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲା-ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିନି। ଅଖୁଆ 
ଅପିଆ ପୁନୀ ପଡ଼ିରହିଛି ବିଛଣାରେ | ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଛି, ଡମ୍ବରୁର ପାଦ ଶହ ବାରି 
ସେ ଆଉ ଟିକେ ଜୋର୍‌ରେ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 


ଆରଣି୍ଯକା | ୫୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଡମ୍ବରୁ| କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା କି ? ଗାଁ ଭୂଇଁରୁ କିଛିଖବର 
ପାଇଗଲା କି ପୁନୀ ! ସେ ଟିକେ ସଂକୂଚିତ ହେଇଗଲା| ନରମ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା- 
ପୁନୀ-ଏ-ପୁନୀ | ପୁନୀ କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ। ପୁନୀ ସେମିତି ଶୋଇରହି 
ଜବାବ ଦେଲା-ଚାଲ ଆମେ ଆମ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବା। ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିବି 
ନାହିଁ। ଚିହିକି ଉଠିଲା ଡମ୍ବରୁ। ଯିବାଟା ଏତେ ସହଜ ହେଉଛି କି ଲୋ! ତୁ 
ଚାହିଁଲେ ଚାଲିଯିବୁ ? ସାଉକାରର କାମ ନ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଯାଇପାରିବେ 
ନାହିଁ। ଲେଖାପଢ଼ା ହେଇଚି, ସାଉକାର ଥାନାରେ ମାଡ଼ିଦେବ। 

ଥାନା ନାଁ ଶୁଣି ପୁନୀ ଦବିଗଲା। କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ ତାର ପ୍ରାଣରେ ଡର | 
ଥତମତ ହେଇ ସେ କହିଲା - ମତେ ସେ କୁଲି ସର୍ଦାର ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ| 
ତା ନଜର ଭାରି ଖରାପ ତୁ ତା ସହ ଜମା ମିଳାମିଶା କର ନାହିଁ। ସେ ଜମା ଭଲ 
ଲୋକ ନୂହଁ| ତୁ ତାଠୁ ଦୂରେଇକି ରହ। ତତେ ମୋ ରାଣ! ତୋ ପିଲା ଦିହିଙ୍କ 
ରାଣ! 

ଡମ୍ବରୁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା। ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା ତୁ ଜମା 
ଜାଣିନୁ ଲୋ। କୁଲି ସର୍ଦାର ଆସ୍ତାରାଓ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ। 

ଆପ୍ତାରାଓ ଦେଇଥୁବା ଦେଶୀମାଲର ନିଶା ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତୁରି 
ନଥୁଲା ଡମ୍ବରୁର। ସେଇଠି ସେଇ ଚଟାଣରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି ଥରେ 
ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କହିଲା - “ ଆସ୍ତାରାଓ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ।” 

ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଡମ୍ବରୁ। ତା ନାକର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶଦ୍ଦ ଗୋଟାଏ 
ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା। 

ପୁନୀ ଉଠିବସିଲା। ଡମ୍ବରୁ ନାକର ଶବ୍ଦ ବେଳକ୍ର ବେଳ ଅଧ୍ୂକରୁ ଅଧ୍ୟକତର 
ହେଉଛି | ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଜଳୁଥିବା ଡିବିରିରୁ ଚେନାଏ ଆଲୁଅ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଛି। ପୁନୀ ଭଲ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା! ଏଠିକୁ ଆସିବାର ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ପୁରିନି। 
ଲୋକଟାର ଚେହେରାରେ ଆଉ ତେଜ ନାହିଁ। ଆସିଲାବେଳେ ତା ଦେହରୁ 
ତେଲ ନିଗୁଡ଼ୁଥିଲା। ବେଲାଏ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ପିଉଥଲା। ମୁଣ୍ଡର ମେଞ୍ଚାକଯାକ 
ଚୁଟି କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ ହେଇଥଲା। ଏବେ ଦେହଟା ଯେମିତି ଶୁଖି କଳା ଖପରା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି| ଚୁଟିଗୁଡ଼ାକ ବି ସେମିତି ମକା ଚଅଁର ଭଳି ଦିଶିଲାଣି। ପେଟପିଠି 
ଲାଗିଗଲାଣି। ହରଦମେ ସେଇ ରଇଜଳା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ତେଶ୍ଡୁଚି ଯେ ତେଣ୍ୁଚି। 
ଚଢ଼େଇ ଖୁଣ୍ଡିଲା ପରି ଭାତ ଦି'ଟା ଖାଉଛି। ସେଇ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଗଧ 
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ଖଟଣି। ଦିଶୁଛି ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ପରି | ପୁନୀର ହୃଦୟଟା ବିଗଳିତ ହୋଇପଡିଲା ଦୁଃଖରେ | 
ସେ ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠିଗଲା। ତା'ର ମଇଳା ମକନ୍ଦରା ଟାଆଁସା ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। କୋଉ କାଳରୁ ଏ ଦେହରେ ତେଲ ଟିକିଏ ବାଜିନି। 
ପୁନୀ ବାଁ ହାତରେ ଡିବିରିଟା ଧରି ଚୁଲିପାଖକୁ ଉଠିଗଲା। ନଇଁପଡ଼ି ସୋରିଷ 
ତେଲ ବୋତଲଟା ଉଠେଇ ଆଣିଲା। 

ବୋତଲଟା ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରି ବାଁ ପାପୁଲିକୁ କେଇ ବୁନ୍ଦା ତେଲ 
ଅଜାଡ଼ିଲା | ତେଲତକ ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ଘଷି ଡମ୍ବରୁ ଗୋଡ଼ରେ ମାଲିସ କରିବସିଲା। 

ମଦ ନିଶାରେ ଅଚେତ ଡମ୍ବରକୁ ପୁନୀର ସେ ସ୍ବେହ ସୋହାଗ କାଣିଚାଏ 
ବି ମାଲୁମ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 

ପୁନୀ ଭାବୁଥିଲା ଆକାଶ ପାତାଳ | 

ମନେ ମନେ ଅଭିସଂପାତ ଦେଉଥୁଲା ଆସ୍ତାରାଓକୁ | ଗାଡ଼ଶୁଆ କି ମୋହିନୀ 
ମାୟା ଲଗେଇ ଦେଇଛି ଯେ ଲୋକଟା ଦେହ ମୁଣ୍ଡର ଯତନ ନେଉନି। ଭଲକରି 
ମୁଠାଏ ଦାନା ତୁଣ୍ଡକୁ ନେଉନି |! ହରଦମେ ପିଇକରି ରହୁଛି 

ତା ପରଦିନ କଥା| 

ସବୁଦିନ ପରି ଡମ୍ବରୁ କାମରୁ ଫେରି ଡିକାସିନି ସାଙ୍ଗରେ ମୁଢ଼ିଦି'ଟା 
ଖାଇଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଏଇ ସମୟଟା ସେ କୋଉଠି କେମିତି ଆଢ୍ସା 
ଜମାଏ ପୁନୀକୁ ଅଜଣା ନଥଲା। ରାଗରେ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ହୋଇ ସେ ତାଳବରଡ଼ା 
ତାଟି କବାଟି ବାନ୍ଧିଦେଇ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଉଥୁଲା। 

ବାହାରେ ଆସ୍ତାରାଓର ପାଟି ଶୁଭିଲା। 

ଡମ୍ବରୁ ଅଛୁ କିରେ ? 

ପୁନୀ ଦେହରେ ବିଷ ଚରିଗଲା। ସେଇ ଚୁଲ୍ଲୀମୁଣ୍ଡରେ ଥାଇ ସେ ଜବାବ 
“ ଦେଲା-ନା ସେ ଗଲାଣି।|” 

ଆପ୍ତାରାଓ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି କହିଲା - “ତୁ ତ ଅଛୁ! କବାଟ ଖୋଲ।” 
ପୁନୀ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସ୍ତାରାଓ ହାତ ଗଳେଇ ତାଟି ଖୋଲି ଭିତରକୁ 
ଆସିସାରିଥଲା। ହାତରେ ଡିବିର ଆଲୁଅଟା ଧରି ଦମ୍ଭ ହେଇ ଠିଆ ହେଲା ପୁନୀ 
ଆସପ୍ତାରାଓର ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ ମୋଠେଇଁ କ'ଣ 
ଦରକାର ? ” ପୁନୀ କଣ୍ଠର କର୍କଶତାରେ ଭୟ ପାଇଯାଇଥିଲା ଆସ୍କାରାଓ। ପାଗ 
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ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ଅନୁଭବ କରି ସେ ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ତୁ 
ରାଗିଯାଉଛୁ କାହିଁକି ? ଏଇଟା ତୋ ପୁଅପାଇଁ ଆଣିଥଲି। ” 

ପୁନୀ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସ୍ତାରାଓ କଂ”ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ଯାକେଟ 
ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଫେରି ପଡ଼ିଚାଲିଗଲା। 

ପୁନୀ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ସେ ପ୍ୟାକେଟ ଖୋଲିଲା | ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ 
ଥିଲା। ତା ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବାସନା ସାବୁନ । ବାସନା ତେଲର ଶିଶିଟିଏ। ଛୋଟିଆ 
ଦର୍ଘଣଟିଏ। ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ଲାଉଜ ! ପୁନୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା। 

ଆସ୍ତାରାଓକୁ ଦୁଇପଦ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ସେ ଧାଇଁଗଲା ବାହାରକୁ | 
ଲୋକଟା ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ କୋଉଁଠି ହଜିଯାଇଥଲା। ପୁନୀ ନିଜ ମାତୃଭାଷୀରେ 
ଆସ୍ତାରାଓକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି ଦୁଇଚାରି ପଦ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 
ଫିର୍ଗିଦେଲା। ସେଇ ଗାଳି ମାଧ୍ଯମରେ ତାର ମାଆ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା। ଯଦି ବି ଅଛନ୍ତି ତାହେଲେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏ ଜିନିଷ କାହିଁକି ଦେଉନାହିଁ 
ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା| 

ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍େଇ ସାରି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖଲା, 
ସେଥୂରେ ଆହୁରି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା। ତା ପୁଅ ଆଣ୍ଡେଇ ଆଣ୍ଡେଇ ଦୁଇ ହାତରେ 
ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟା ଧରି ଦାନ୍ତରେ ଛିଣ୍ଡେଇ ଲାଗିଛି। ପୁନୀ ଝପଟିଯାଇ ପୁଅ 
ପିଠିରେ ଦୂଲ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ବିଧା ବସେଇ ଦେଲା | ତା ହାତ ଓ ମୁହଁରୁ ପ୍ୟାକେଟ 
ଛଡ଼େଇ ଦୂରକୁ ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେଲା। 

ପୁଅ ଚିହିରା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 

ପୁନୀର କ୍ରୋଧ ତଥାପି ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ ନଥଲା| ସେମିତି ପାଷାଣ ମୂର୍ଭିଭଳି 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା। ଛୁଆଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୁହଲାଳ ଏକ ଖଣ୍ଡ ହେଉଥଲା। 
ତାର ମନ ତଟିଲା। ସେ ନଇଁ ପଡି ଛୁଆକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଲା। ତାର 
କୋଚଟ ମଇଳା କାନିକୁ ଛଆ ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। ତାର ମନେପଡିଲା 
ବହୁଦିନ ହେଲାଣି, ତା ପୁଅ ମୁହଁରେ ବିସ୍ଟ ଟିକେ ବାଜିନି। 

ବି.ପି.ଏଲ୍‌. କାର୍ଡ଼ ମୁକୁଳେଇବା ମୋହରେ ଟଙ୍କାଏ ଦୂଇଟଙ୍କା ବି ମାଙ୍କଡ଼ 
ମୁଠି କରି ରଖୁଚି ପୁନୀ | ପିଲାଟା ମୁହଁରେ ଭଲମନ୍ଦକଟିକେ ଦେଇପାରୁନି କି ନିଜ 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ବି ଦେଖୁପାରୁନି। ନିଜ ଦେହକୁ ସେ ଚାହିଁଲା। କୋଉ ଦିନରୁ 
ତେଲଟିକିଏ ବାଳିନି। ସାବୁନ୍‌ କଥା କିଏ ପଚାରୁଛି ? ମୁଣ୍ଡବାଳ ସବୁ ଜଟା 
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ହେଲାଣି। ବାସନା ତେଲ ତ ଛାଡ଼ ଜଡ଼ା ତେଲ ଟିକେ ବି କିଣିବାକୁ ପଇସା 
ଅଣ୍ଡନି | 

ପୁନୀ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବିନ୍ଧିପ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆତୁର ନୟନରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥଲା। ସେ 
ନଇଁପଡ଼ି ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟା ଉଠେଇ ଆଣିଲା ଓ ପୁଅ ହାତରେ ଦେଇ ତାକୁ 
ତଳେ ବସେଇଦେଲା। ଖୁସିରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲା ଛୁଆଟା! ତା ମୁହଁରେ 
ଫୁଟିଉଠିଲା ହସର ଅଜସ୍ର ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ | ତଳୁ ତେଲ, ସାବୂନ, ଦର୍ପଣ ଓ ବ୍ଲାଉଜ 
ଥିବା ପ୍ୟାକେଟଟି ଉଠେଇ ହାତରେ ଧରିଲା। ବାସନା ତେଲର ଠିପିଟା ଖୋଲି 
ନାକ ପାଖରେ ଖୋଲି ଧରିଲା କିଛି ସମୟ | ଦୁଇଥର ଦୁଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ 
ଶୋଷି ନେଇଗଲା ଭିତରକୁ । ସେଇ ମହମହ ବାସ୍ଵା ଭିତରେ ସେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଡମ୍ବରୁ ଭଇଁସାଲର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁନୀ ଭଇଁସାଲ। ସାଉକାର ଘରେ 
ଗୋଟାଏ ଛୁଆକୁ ବନ୍ଧା ପକେଇ ଆସିଛି। ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଏଠି ଦିନସାରା 
ଗଧଖଟଣି ଖଟି ମଧ୍ଯ ଦୂଇବେଳା ଦୂଇମୁଠା ପେଟପୁରା ଖାଇପାରୁନି କି ପିଠି 
ଢ଼ାଙ୍କିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଦମ୍ଭିଲା କନା ଯୋଗଡ଼ କରିପାରୁନି। ବାସନା ତେଲଟିକୁ 
ତଳେ ଥୋଇ ଦର୍ପଣଟିକୁ ଉଠେଇ ହାତରେ ଧରିଲା ଓ ଏପଟସେପଟ କରି ନିଜ 
ମୁହଁକୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା। ଆଗକୁ ଝୁଲିପଡ଼ିଥବା କେଶ କେଇ କେରାକୁ 
ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲା। ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ନିଜ ମୁହଁ ଉପରେ ସରାଗରେ 
ବୁଲେଇଆଣିଲା। ଶେଷଥର ପାଇଁ କେବେ ସେ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖିଥୁଲା 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 

ନିମିଷକ ଆଗରୁ ଯେଉଁସବୁ ଦରବ ତାକୁ ବିଷଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ଏବେ 
ସେଗୁଡାକ ତାକୁ ଅମୂତତୁଲ୍ୟ ମନେ ହେଉଥୁଲା। ଅତି ଆଦରରେ ସେସବୁକୁ 
ତନୁ ତୋଳି ନେଇ ଅଧର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲା ଓ କିଛି ସମୟ ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା। 
ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ କୌଣସି ସହାର୍ଘ ବସ୍ତୁକୁ ସାଇତିଲାପରି ସେଗୁଡିକୁ ନେଇ 
ବରଡ଼ା ତାଟି ସନ୍ଧିରେ ରଖ୍ମଦେଇ ତା ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା କପଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଢ଼ାଙ୍କଦେଲା। 

ଡମ୍ବରୁ ମଦଭାଟିରୁ ଫେରିଲା ଡେରିରେ ଆସ୍ତରାଓ ଘରକୁ ଆସିଥୁବା କଥା 
ଡମ୍ବରକୁ କହିଲା ନାହିଁ ପୁନୀ। ଡମ୍ବରୁ ବି କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ 
ଭଳି ସେଦିନ ଆପ୍ତରାଓକୂ ନେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି କଳିତକରାଳି ହେଲା 
ନାହିଁ। 
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ଏଥର ପୁନୀ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ କଟାଳ କରେ ନାହିଁ । ଡମ୍ବରୁ ଡେରିରେ 
ଫେରିଲେ ପୁନୀ କିଛି କହେ ନାହିଁ। ଆସ୍ତରାଓ ସହ କାହିଁକି ମିଶୁଛୁ ବୋଲି ତାଗିଦ୍‌ 
କରେ ନାହିଁ। ଡମ୍ବରୁ ରାତି ଅଧ ତିନିପ୍ରହରେ ଟୁଳଟୁଳ୍‌ ହେଇ ଫେରେ | ବାହାର 
ପଟୁ ହାତଗଳେଇ ତାଟି ଖୋଲିଦିଏ। କେବେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଥବା 
ଅଥବା ଗଡ଼ଘାଲି ପଡ଼ିଥିବା ପୁନୀ ଉପରେ ନିଶାସକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ଢ଼ାଳିଦିଏ। ପୁଣି 
ମନକୁ ମନ ୟାଡୁସ୍ୟାଡ଼ୁ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହେଇ ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼େ। 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ଡମ୍ବରୁ ସେଦିନ ସଅଳ ସଅଳ ଫେରିଆସିଲା। ନିଶାଟା 
ବି ଭଲ କରି ଚଢ଼ିନଥଲା। ଚାରିଆଡ଼େ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି। 
ହାତଗଳେଇ ତାଟି ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ତାଟି ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଗଲା 
ଓ ତା ଦେହରେ ଘଷିହେଇ କେହି ଜଣେ ଚାଲିଗଲା | ନିଶା ଉତ୍ତୁରିଗଲା ଡମ୍ବରୁର। 
ହାତରେ ଧରିଥିବା ଟର୍ଚ୍ଟମାରି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା। କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ। 
ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା ହଳେ ଜୋତା | ସେ ଜୋତାର ମାଲିକ କିଏ ସେ କଥା 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ 
ଧାଇଁଲା! ଜୋତା ମାଲିକର ଘରଆଡ଼େ। 

ଜୋତା ମାଲିକ ସେତେବେଳକୁ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ତା ନିଜ କୁଡ଼ିଆ 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥଲା | ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ଡମ୍ବରୁ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା 
ପଥରଟିଏ ଉଠେଇ ଆଣି ଯୋର କରି ଛେଚି ଦେଲା ତା ମୁଣ୍ଡରେ। ଗୋଟିଏ 
ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି ସେଇଠି ତଳେ ପଡ଼ି ସେ ଗଁ ଗାଁ ହେଲା ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଅସାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିଗଲା। 

ଘରକୁ ଫେରି ପୁନୀକୁ ସେମିତି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁ ଡମ୍ବରୁ 
କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା! ତାପଛ ପଟେ ଜୋର୍‌ରେ ଲାତଟିଏ କଷିଦେଲା।| 
ପୁନୀ ତଥାପି ଉଠିଲା ନାହିଁ କି ଉଁ ଟୁଁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

ଡମ୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲାତ ମାରୁ ମାରୁ କହିଲା - 

“ ଶଳା ମାଇକିନିଆ। ସତୀ ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ ? ଭାବୁଚୁ ମୁଁ କଛି 
ଜାଣିପାରୁନି ? ସେ ଶଳାକୁ ଖତମ୍‌ କରିଆସିଛି | ଏବେ ତତେ ଖତମ୍‌ କରିଦେବି।” 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲାତ ଦେଲା ଡମ୍ବରୁ। ପୁନୀ ଏଥର ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲା - 

“ମୁଁ କ”ଣ କହିଥାନ୍ତି। ତୁ ତ ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ପୁରେଇଲୁ। ଯେତେ 


୫୬ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କହିଲେ ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ। ସବୁଦିନ ସଞ୍ଜବେଳା ତତେ ତେଶ୍ଡେଉଥବା ମଦ ବାବଦକୁ 
୧୦୦୦ ଟଙ୍କା ମାଗିଲା | ନଦେଲେ ତତେ ଥାନାରେ ମାଡିଦେବ ବୋଲି ଧମକ 
ଦେଲା। ମାଲିକକୁ କହି କାମରୁ ବାହାର କରିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା। ମୁଁ 
କେମିତି କରିଥାନ୍ତି ? ” 

ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଡମ୍ବରୁ | କେତେବେଳେ ଅପ୍ତରାଓର ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ଉଦ୍ଧାର କରୁଥିଲା ତ କେତେବେଳେ ପୁନୀ ଉପରେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ସହ ଲାତ 
ଗୋଇଠା ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ବର୍ଷିଦେଇ ଯାଉଥୁଲା। 

ସାରାରାତି ଦୁହେଁ ଶୋଇ ନାହାଁନ୍ତି। ରାତିସାରା ପୁନୀ ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଛି ତ 
ଡମ୍ବରୁ ଘରଠୁ ବାହାର ଓ ବାହାରଠୁ ଘର ହେଉଛି। 

ରାତି ଆହୁରି ଦୂଇ ଘଡ଼ି ବାକି ଅଛି। ଡମ୍ବରୁ ଆଦେଶ ଦେବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା ତୋ ଜିନିଷ ସବୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କର। ଆମ ଦେଶକୁ ଆମେ ଯିବା। 

ବାଳୁତ ପିଲାଟାକୁ କୋଳରେ ଧରି ସେମାନେ ଯେମିତି ଆସିଥିଲେ ସେମିତି 
ଫେରିଲେ। ଆସିଲାବେଳେ ବରଂ କିଛି ସମ୍ବଳ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର | ଫେରୁଛନ୍ତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଃସମ୍ବଳ ହୋଇ | 

ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ପାହିଆସୁଥଲା। ଟ୍ରେନ୍‌ର ଛାଡ଼ିବା 
ସମୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା। 

ଡମ୍ବରୁ ତରବର ହୋଇ ଟ୍ରେନ ଭିତରକୁ ପଶି ହାତ ବଢ଼େଇ ପୁନୀ ଓ 
ପୁଅକୁ ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ଉଠେଇନେଲା ଉପରକୁ | ହୁଇସିଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଧକେଇ 
ଧକେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା | 

ଡମ୍ବରୁ ଛାତି ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲା। ହାତରେ ଯାହା ଖୁଚୂରା ପଇସା 
ପଡ଼ିଲା ସେତିକିରେ କେସିଙ୍ଗା ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ କ୍ରୟ କରିବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି କି ନା ପରଖୁଥଲା। କେଉଁ ମୁହୂର୍ରରେ ଟି.ଟି.ର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡିଯିବ, 
ସେ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ପୁନୀ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା। ଲଜ୍ା ଅପମାନ ଓ ଅନୁତାପରେ ସେ ସାଙ୍କୁଡି ଯାଇଥୁଲା। ତା 
ମୁହଁଟି ଶୁଖୁ ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବି ଅବାରିତ ଲୁହ ବୋହି ଆଖୁଟିମାନ 
ବରକୋଳି ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା। ପୁନୀର ଦୟନୀୟ ସ୍ମିତିପାଇଁ ସେ ଅଧକ ପରିମାଣରେ 
ଦାୟୀ କଲା ନିଜକୁ। ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଧକ୍ଟାରିଲା। 

ପୁନୀର ନାକପୁଡ଼ାରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଦୁଇଅଣିର ଲବଙ୍ଗକଢ଼ି ଦୁଇଟା 


ଆରଣ୍ୟକା | ୫୭ 
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ତା ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା। ଯାହାକୁ ବାହାଘରବେଳେ ଡମ୍ବରୁ ମାଆ ମୁହଁ ଚାହାଁରେ 
ଦେଇଥୁଲା ବୋହୂକୁ। ଭଇଁସାଲ ପରିବାରର ସନ୍ତକ । 

ଡମ୍ବରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା। ବିନା ଟିକେଟ ଯାତ୍ରୀରୂପେ ଧରାପଡ଼ି ହୀନସ୍ତା 
ହେଲେ ସେଥୁରୁ ବିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଉପାୟଟିଏ ଅଛି। ଡମ୍ବରୁ ନିଧଡ଼କ ହୋଇ 
ଟ୍ରେନରେ ବସିଲା। ଟ୍ରେନର ଗତି ବଢ଼ିଲା। ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ବୁକ୍‌ 
ଛୁକ୍‌। ଡମ୍ବରୁ ଥତ୍‌ ମତ୍‌ ହୋଇ କହିଲା - ତୋ ନାକର ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ି ଦୁଇଟା 
ଖୋଲିଲୁ। ପୁନୀ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଦୁଇ ନାକ ପୁଡାରୁ ଦୁଇଟା ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ି 
ଖୋଲି ବଢ଼େଇଦେଲା ଡମ୍ବରୁ ହାତକୁ। ଡମ୍ବରୁ ପାପୁଲି ଉପରେ କିଛି ସମୟ ସେ 
ଦୁଇଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ନିଜ ଛାତି ପକେଟରେ ରଖୁଲା| 


୫୮ | ତ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଜଲାଟଙ୍କା 


ବୁଦୁଭତ୍ରା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥଲା ଖୁଣ୍ଟା ପରି। ଛିଣ୍ଡା ସପ ଖଣ୍ଡକରେ ମଲା 
କଙ୍କଡା ପରି ପଡ଼ିରହିଥଲା ସମ୍ବାରୀ। ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ଚକ୍ଟର କାଟୁଥିବା ମାଛି 
ଦୂଇଟାକୁ ବୁଦୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା। ସେଥରୁ ଗୋଟାଏ ବେଳେବେଳେ ସମ୍ବାରୀର 
ଲେଞ୍ଜରା ଭର୍ଭି ଆଖୁ ସନ୍ଧିରେ ଅଟକି ଯାଉଥଲା ତ ଆରଟା ଅଧା ଆଁ ହୋଇଥବା 
ପାଟିରେ । ହାତ ଉଠେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାର ଜୁ' ନଥଲା ସମ୍ବାରୀର। ଅତିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ସେ ମଝିରେ ମଖଝିରେ ମୁହଁଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଉଥୁଲା| ଧ୍ୟାନଭଗ୍ନ 
ହେଉଥିଲା ବୁଦୁର | ସିଏ କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛାଟା ଉଠେଇ ଆଣି ଜୋର୍‌ରେ ତା ମୁହଁ 
ପାଖରେ ହଲେଇ ଦେଉଥିଲା! ମାଛି ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଉଥଲେ । 
ବୁଦୁ ଫେରି ଆସୁଥଲା ପୂର୍ବ ସ୍ପିତିକୁ । ପୁଣି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସମ୍ବାରୀ | 
ଲାଠିଏ ବେଳ ହେଲାଣି। ବୁଦୁଭତ୍ରା ଏଇକାମ ହିଁ କରିଚାଲିଛି। 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବୂଦୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା। 

“ଏ ସମ୍ବାରୀ ଉଠ୍‌ | ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏମିତି ନଖାଇ ନପିଇ ପଡି ରହିବୁ ” 
ସମ୍ବାରୀ ମୁହଁରେ ପୁଣି ମେଞ୍ଚାଏ ମାଛି। ଏଥର ଗାମୁଛା ଛାଡ଼ି ବୃଦୁ ତାଳିଟି ମାରିଲା 
ଯେ ଏକାଥରକେ ତିନି ଚାରିଟା ମାଛି ତା ହାତରେ ଚାପି ହୋଇଗଲେ। ସେ 
ସମ୍ବାରୀକୂ ଝାଙ୍କଟିଏ ଦେଇ କହିଲା ¬ “ ସମ୍ବାରୀ ଉଠ୍‌ | ସମ୍ବାରୀ, ସମ୍ବାରୀ |” 

ବୂଦୁର ଝାଙ୍କରେ ସମ୍ବାରୀର ଦେହ ହଲିଗଲା ସିନା ସେ ଜବାବ ଦେଲା 
ନାହିଁ। ବୁଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡିଗଲା - ଟୋକୀଟା ତ ଗଲା, ମାଅଟା ବି ଯିବ ନା 
କ”'ଣ ? ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା। 
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ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ। ସେ ଆଖ 
ର ଜ଼ିଦେଲା ଭୟରେ | 

ଏଥର ସେ ଉଠି ଆସିଲା ଓ ସମ୍ବାରୀ ପାଖରେ ନଇଁ ପଡି କହିଲା - 
“ ସମ୍ବାରୀ! ନେ ନେ ତୋ ଟୋକୀର ଜଲାଟଙ୍କା ନେ। କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କୁ ମଦ 
ଦେବୁ। କୁକୁଡ଼ା ଦେବୁ। ଭୋଜିଭାତ ଦେବୁ।” ବୁଢ଼ା ଆଉ ନିଜ କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ଗାମୁଛାଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 

ତା କାନ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ହାଉହାଉ ହେଇ ବାହୁନି ଉଠିଲା ସମ୍ମାରୀ। ସେ କ'ଣ 
କହୁଥିଲା କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉନଥ୍‌ଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଚିଳ଼୍ାରରେ 
ଯେମିତି ଆକାଶଟା ବେଦନାକ୍ତ ହୋଇଗଲା। ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲା ପବନ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ବୃକ୍ଷଲତା, ପାହାଡ଼ପର୍ବତ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଓ ପୃଥିବୀ ମାଆର 
ଛାତି ଫାଟିଗଲା। ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଥବା ନୋଟବିଡ଼ା ଉପରେ ହାତ ପକେଇଲା 
ବୁଦ୍ୁ। ରୋଦ୍‌ମାର ଜଲାଟଙ୍କା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ରୋଦମାର ମାଙ୍ଗନୀ 
ସରିଥୂଲା। ଆସନ୍ତା ଚଇତି ପରବ୍‌ ବେଳକୁ ମସୁ ସହ ତାର ବାହାଘର ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ସେଇ ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଥିଲେ ବୁଦ୍ଧ, ସମ୍ବାରୀ ଆଉ ରୋଦ୍‌ମା। ଚଟିଆ ଚଢ଼େଇ 
କାଠି କୁଟା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପରି ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ। ହାଟପାଳିକୂ ପାଳି ବାସ୍ତା 
ତେଲ, ସାବୂନ୍‌, ସ୍ବୋ, ପାଉଡର, ଶାଢ଼ୀ, ଶାୟା, ଗରିଆ ହାଣି, ଡେକ୍ଟି, କଢ଼େଇ, 
ନାକ ପାଇଁ ଲବଙ୍ଗକଢ଼ୀ ଦୁଇଟା ଝିଅକୁ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା ସମ୍ବାରୀ। 
ସେତକ ବି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା। ମସୁ ବଡ଼ଘର ପିଲା। ସିଏ ପସନ୍ଦ 
କରିଛି ରୋଦ୍ମାକୁ । ରୋଦ୍ମା ସାଉକାରିନୀ ହେବ ବାହାଘର ପରେ ସିଏ ଆଉ 
କୁଲିଭୂତି ଯିବ ନାହିଁ। ମସୁର ବାପଅଜା ଅମଳର ଭୂମିବାଡ଼ି ଅଛି। ସେଇଠି କମେଇ 
ଖାଇବ 

ରୋଦ୍‌ମାକୁ ମାଙ୍ଗନୀ କରିବା ପାଇଁ ମାଲକାରିଆ ହାତରେ ଖବର 
ପଠାଇଥୁଲା ପଦଲାମ୍‌, ମସୁର ବାପା | ମାଲ୍‌କାରିଆଠୁ ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ଆପରି 
ନଥୁଲା ବୂଦଧଭତ୍ରାର। ରୋଦ୍‌ମାର ମତାମତ ନେଲା ବୁଦୁ। ରୋଦମା ହସିହସି 
ଗଡ଼ିଗଲା! କହିଲା - “ତୋର ଇଛା ବାବା। ମୁଇଁ କିସ୍‌ କରିବି ୨” ବାସ୍‌ ବୁଦ୍ଧ 
ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିନଥୁଲା | ସମ୍ବାରୀ ବି ବହୁତ ଖୁସି ଥଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ | ମାଇ୍‌କାରିଆ 
ପଦଲାମ୍‌ର ଭୂମିବାଡ଼ି, ଗୋରୁମଇଁଷିର ହିସାବ ଦେଇଥ୍‌ଲା| 

ମାଙ୍ଗନି ଦିନ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଚାଉଳ, ମଦ, କୁକୁଡ଼ା, ଛେଳି ଗୋଟାଏ 
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କେତେ କ'ଣ ବୁଦୁର ଅଗଣାରେ ଭରି ହେଇଗଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ ପଦଲାମ 
ଆଉ ଗାଁର କେତେଜଣ ମୁଖୁଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ | ଏଇଥୁରୁ ମସୁଘରର ପାରିବାପଣ 
ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା। ବୁଦୁ ଆଉ ସମ୍ବାରୀର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା। 

ନିଜ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ମୁରବୀମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା ବୁଦୁ ଦୁଇ ଗାଁ ଲୋକ 
ବସି ଜଲାଟଙ୍କା ଛିଡ଼େଇଲେ | ପୁଟିଏ ଚାଉଳ, ଦୂଇ ଡବା ମଦ | କୁକୂଡା, ଛେଳି 
ମୁଣ୍ଡେ ସହ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା | ସବୁଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥଲା ପଦଲାମ୍‌। ପୁଅର 
ଖୁସିରେ ତାର ଖୁସି। ପ୍ରସ୍ତାବ ନିର୍ବାରିତ ହେଲା। ମାଲକାରିଆ ବିବାହ ଦିନ ଠିକ୍‌ 
କଲା। ଚଇତ ପରବ ବାସି ଦିନ ବିଭା | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲା ବୂଦୁ। ତା” ଝିଅ ସୁନା 
ରୂପରେ ଛାଇ ହୋଇଯିବ। ଏମିତି ଆଖଖୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦିନେ ସେ 
ସତକୁ ସତ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ଟିଏ ଦେଖଲା ଯେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ସେ ଦେଖୁଥିଲା କୋଉ ଆଦି ଅନାଦି କାଳରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିବା 
ସୁଲେଇ ପାହାଡ଼ଟା ମଣିଷ ପାଲଟି ଯାଇଛି | ତା ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ମୁକୂଟ | ଦେହରେ 
ଚିକଚିକ୍‌ ଜରି ପୋଷାକ । ବେକରେ ଦେହରୁ ଲମ୍ବି ଆସୁଛି ଦୁଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ହାତ ରୋଦ୍‌ମା ଆଡ଼କୁ । ରୋଦ୍‌ମା ଆଗପଛ କିଛି ବିଚାର ନକରି ଖପ୍‌ କରି 
ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଛି ସୁଲେଇ ପାହାଡ଼ କୋଳକୁ। ଗୋଟିଏ ନିମିଷରେ ସରଗର ପରୀ 
ପରି ରୋଦମା ପିଠିରେ ଗଜୁରି ଉଠୁଚି ଦୂଇଟା ଡେଣା ଫୃର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଯାଉଛି 
ଆକାଶକୁ । ମିଶିଯାଉଛି ବାଦଲ ସାଙ୍ଗରେ। ବର ବେଶରେ ସଜିତ ହୋଇ ତା 
ପଛେ ପଛେ ଧାଉଁଚି ମସୁ। ମତେ ଛୁଁ ମତେ ଛୁଁ କହି ସେ ମେଘ ଭିତରେ 
ପଶିଯାଉଛି। ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ମସୁ ଖାଲି ଧାଉଁଚି ସିନା ତାର ଟେର୍‌ ପାଉନି । 
ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡୁଛି ମସୁ | ଧୂରେ ଧ୍ୂବରେ ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି ରୋଦ୍‌ମା। 
ମସୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରି ଆସୁଛି ପଛକୁ । ସୁଲେଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ | 

ବୁଦୁଭତ୍ରାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା। ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲା। ସମ୍ବାରୀକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠେଇ ବସେଇଲା। ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ରୋଦ୍‌୍ମାକୁ ଆଉ 
ବେଶୀ ଦିନ ଘରେ ରଖୁବାଟା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବୂନାଇଁ! ଆଜିକାଲି ପିଲା ଟୋକୀକୁ କି 
ଭରସା। ମସୁକୁ ଛାଡ଼ି ସିଏ ଆଉ କାହାକୁ ଗଲା ତ ଆମେ କୁଳକୁଟୁମ୍ବରେ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇ ପାରିବା ନାହିଁ।” 

ଖ୍ୁଙ୍କାରି ଉଠି ସମ୍ବାରୀ କହିଲା, “ରାତି ଅଧଟାରେ ଏ ଅସନା କଥାଗୁଡ଼ା 
କାହିଁକି ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ?” ଡରି ଡରି ବୁଦୁ କହିଲା, “ ସେମିତି ଗୋଟାଏ 
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ସପନ ଦେଖଲି ତ।” ସମ୍ବାରି ପୁଣି ସେମିତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - “ଗଲା ତ 
ଯିବ | ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀର ମନ। ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ଯିବ। ତୂଇ କିସ୍‌ କରିବୁ ନା ମୁଇଁ କିସ୍‌ 
କରିବି ?” ସେମିତି ଗୁରୁ ଗୁରୁ ହେଇ ସମ୍ବାରୀ ପୁଣି ଆଖୁ ବୁଜିଲା। 

ବୃଦୁଭତ୍ରାର ନିଦ ପୁରାପୁରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ସିଏ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ। କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଶୁଭିଲାଣି। ରାତିର ସପନଟା ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଇଥୁଲା। 
ବିଡ୍‌ ବିଡ଼୍‌ ହେଇ ବହେ ସମ୍ଭାରୀକୁ ବକିଗଲା। ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ଥାଉ ଦିଣ୍ଡା 
ଝିଅଟାକୁ । ପାଇବ ଯେ ପାନେ। 

ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ବୂଦୁ ବାସ୍ତବ ଦୂନିଆକୁ | ସମ୍ବାରୀ ସେମିତି ଅଗଣାରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ହେଇ ପଡ଼ିଛି। ମାଛି ଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ଭଣ ଭଣ ହେଉଛନ୍ତି- ତା ମୁହଁ 
ଚାରିପଟେ । ବୂଦୁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଖୁଣ୍ଟାଟା ପରି ବସିଛି। 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟପଙ୍ଗ ପରି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ଭାସି ଉଠିଲା ତା ମନ ପରଦାରେ | 

ସାଉକାରର ବିଲ୍ଡିଂ ବନ୍ଧା ଚାଲିଛି। ଅନବରତ କାମ। ଜଣାପଡ଼ୁ ନାଇଁ 
ରାତି ଦିନ। ଟ୍ରକ ଟ୍ରକ ଇଟାବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ପଥର ନିମିଷକ ଭିତରେ ଗଦା 
ହୋଇଯାଉଛି । ମହୁମାଛି ପଲ ଭଳି କୁଲିମାନେ ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ଲାଗିଛନ୍ତି 
କାମରେ। କିଏ ସିମେଣ୍ଟରେ ବାଲି ଗୋଳଉଛି କିଏ ବାଲିମିଶା ମସଲା ମୁଶ୍ଡେଇ 
ମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଉଛି । ସିମେଣ୍ଟ ଗମଲା ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି କିଏ ସିଡ଼ିର ପାହାଚ 
ପରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଉଠିଯାଉଛି ଉପରକୁ | ଘର୍ଘର ନାଦ କରି ଟ୍ରକ୍‌ ପହଞ୍ଚଯାଉଛି। 
କୁଲିମାନେ ପଥରବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ସବୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ନଇଁପଡି 
ସିମେଣ୍ଟରେ ବାଲି ମିଶାଉ ଥୁଲା ବୂଦୁଭଦ୍ରା। ହେଡମିସ୍ତ୍ରୀ ଡାକ ଛାଡୁଥିଲା “ ମସଲା- 
ମସଲା” | ବୃଦୁଭତ୍ରା ଆଉ ଟିକେ ହାତ ଚଞ୍ଚଳ କଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ମରଣାନ୍ତକ କୋଳାହଳ |! ଯିଏ ଯାହାର କାମଛାଡ଼ି ଏକ 
ମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ। ବୁଦୁଭତ୍ରା କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ କୁଲି 
ପିଲାଟିଏ ପାଟି କରି ଡାକିଲା - “ବୁଦୁମାମା-ବୂଦୁମାମା-ରୋଦ୍‌ମାକୁ ଗାଡ଼ି 
ଚେପେଇଲା” | 

ବଜ୍ଟାଏ ପଡ଼ିଗଲା ଅବା ବୂଦୁମୁଣ୍ଡରେ। ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା, 
ହାତରେ ଧରିଥବା କୋଦାଳଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଡ଼ିଆଟିଏ ମାରିଲା। ଭିଡ଼ ଠେଲି ସେ 
ଯାହା ଦେଖୁଲା ସେଥରେ ତାର ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା। ତଳେ ପଡ଼ିଛି ରୋଦମା| ତା 
ଉପରେ ଟ୍ରାକ୍ଟରଟା ଯାକର ପଥର। ବାଙ୍କ ବୁଲାଣି ବେଳେ ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା 
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କରିନପାରି ଟ୍ରକଟା ଗଡ଼ି ପଡିଲା, ରୋଦ୍ମା ସେଇଠି ନଇଁ ପଡି ଗାମଲାରେ ଇଟା 
ଭର୍ଭି କରୁଥଲା । ପଥର ଆଡ଼େଇ ରୋଦ୍‌ମାକୁ ଉଦ୍ଧାର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି । ବୁଦ୍ଧ ଆଉ 
କିଛି ଦେଖୁପାରିଲା ନାଇଁ। ଗୋଟାଏ ଆର୍ଭ ଚିକ୍ରାରରେ ସେ ସେଇଠି ଟଳି ପଡିଲା। 

ତା'ର ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତା ସଂସାରର ଉଜ୍ୁଡ଼ିବାର ସବୁ ସୂଚନା 
ମହଜୁଦ୍‌ ଥଲା। ସମସ୍ତେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ। କାହାର ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥୁଲା। 

ବୁଦୁକୁ ଆଉ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଯେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥିବା ଆକାଶ ଆଉ କେତେ ଯୋଡ଼ି ହେବନାହିଁ! ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ ଛାୟା 
ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ଦେଇଥୁଲା। 

ସେଇଦିନ ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଚାଲିଥିଲା 
ମହୋତ୍ସବ। ସାଉକାର ବାବୁରୀାଓ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ିଥିଲେ ଖବରକାଗଜବାଲା, 
ଟିଭିବାଲା, ପୋଲିସବାଲା ଓ କୁଜିନେତାମାନେ। ଦୁର୍ଘଟଣାର ସ୍ଥଳ ଓ କାରଣ 
ଆଦି ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ତଥ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ହସ୍ତଗତ ହୋଇସାରିଥଲା। ବାକି ରହିଥୁଲା 
ସାଉକାର ବାବୁରାଓ ସହ ସାକ୍ଷାତକାର | ସମ୍ବାଦଟା କେଉଁ ରୂପ ନେବ, ସବୁ 
ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା ସେଇ ସାକ୍ଷାତକାର ଉପରେ 

ତା ପୂର୍ବରୁ ବାବୁରାଓ ଗୋଟିଏ ନୈଶ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲା। 
ସର୍କସ ଶାର୍ଦୂଳ ପରି ସମସ୍ତେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲେ ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସର ପ୍ଲେଟ 
ଉପରେ | ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସାମ୍ବାଦିକ ହାମୁଡେଇ ପଡି କୁକୁଡ଼ା ଫଡିଆଟା 
ଦାନ୍ତରେ ଝୁଣୁଝୁଣୁ କହିଲେ - “ ଆଜିର ଏ ମହରଗ ଯୁଗରେ ଆପଣ ଏ ଦୂଷ୍ଠାପ୍ୟ 
ଦେଶୀ ମାଉଁସ କୋଉଠୁ ପାଇଲେ ? ସ୍ବାଦଟା ବି ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର।” ବାବୁରାଓ 
ମୁହଁରେ କୃତ୍ରିମ ହସଟିଏ ଖେଳେଇ କହିଲା - “ମୋ ସ୍ତୀ ରାନ୍ଧିଛି ଆଜ୍ଞା!” ଅନ୍ୟ 
ସାମ୍ବାଦିକ ନେତା ଓ ପୋଲିସମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଢଙ୍ଗରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ 
କଷା ମାଉଁସ ସହ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଉପାଦାନ ପାନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ। 

ଶେଷ ପେଗ୍‌କୁ ଗଳାଧଃକରପଣ କରି ମହାମହିମ ପୋଲିସ ଓ.ଆଇ.ସି. 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ¬ ମାଲ୍ଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଥଲା ଯେ ସେ ଶାଳୀକୁ ଉପରବାଲା 
ନେଇଗଲା । ଆଜି କ”ଣ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି କେଜାଣି ? କୁଜିନେତା ଜଣକ ଚିନ୍ତିତ 
ଦିଶୁଥୁଲା। ଆଜି କିଛି ନୂଆ ମାଲ୍‌ ନହେଲେ ଶଳା ଓ.ଆଇ.ସି. ଦୁନିଆଁ ପେଞ୍ଚ 
ବାହାର କରିବ | କିଛି ମିଳିବନି ବାବୁରାଓ ପାଖରୁ | 


ଆରଣ୍ୟକା | ୬୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘଟଣାର ଚାରିଦିନ ପରେ ବୁଦୁଭତ୍ରା କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଥୂଲା ଥାନାରେ | 
ଥାନାବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ - 

“ଏ ବୂଢ଼ା ତୋ ଝିଅକୁ ଫିଟ୍‌ସ ଥଲା ? ” 

ବୁଢ଼ା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ଆମେ କୁଲିଭୂତି କରି ଖାଇବା 
ଲୋକ | ଆମେ ଫିଟିସ୍‌ କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ? ” 

ପୋଲିସ ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - “ ଆରେ ବୃଦୁ କୋଉଠିକାର | ” 

ବୁଢ଼ା ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା - “ ହଇ ମାହାପୁର, ମୁଇଁ ବୁଦୂଭଦ୍ରା। ” 

ଚଢ଼ାଗଳାରେ ପୋଲିସ ବାବୁ କହିଲେ - “ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ତୋ ଝିଅର 
ଫିଟିସ୍‌ମାନେ ମୁର୍ଚ। ରୋଗ ଥୁଲା କି ?” 

ଏଥର ବୁଢ଼ା କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। ଗାମୁଛ୍ଥାରେ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା - 
“ନାଇଁ ବାବୁ ! ସୁନା ମୁଣ୍ଡା ପରି ମୋ ଝିଅ | ଥଣ୍ଡା କି ଲସ୍‌ମା ଟିକେ ବି ନଥୁଲା 
ତା'ର ।” ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ ¬ “ ଡାକ୍ତର ରିପୋର୍ଟ କହୁଛି ତା'ର ମୁଁରୋଗ 
ଥିଲା, ସିଏ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଉପରୁ ଖସିପଡି ମରିଗଲା। ” 

ବୂଦୁଭତ୍ରା ତୁନି ପଡ଼ିଲା। ମନେମନେ ଭାବିଲା, କେଜାଣି ହୋଇଥବ। 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ କ”ଣ ମିଛ କହିବ ? 

କୁଜିନେତା ଜଣକ କହିଲେ - “ହଇ ଆଜ୍ଞା! ଏଥୁରେ ଆଉ ଦୋଷ 
କାହାର ? ” 

ବୂଦୁଭତ୍ରା କେବଳ ଡବଡବ କରି ଚାହୁଁଥିଲା, କୂଜିନେତାକୁ ତ ପୁଣି 
ପୁଲିସ୍‌ ବାବୂକୁ। ପୁଣି କେତେବେଳେ ବାବୂରାଓକୁ | 

ଥାନାରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ କୁଜିନେତା ଜଣକ ବୁଦୁଭତ୍ରାର ଡାହାଣ 
ହାତ ଟାଣି ନେଲା ଓ ସେଥିରେ ପାୀଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାକ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା 
- “ନେ, ନେ, ଏତକ ରଖ! ଦଶା କିରିଆରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ। ସାଉକାର ଭାରି 
ଭଲ ଲୋକ। ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାଇଁ। ହେଲେ ମିସା ତୋତେ ପାଞ୍ଚହଜାର 
ଗଣିଦେଲା| ଦେଖୁଲୁ ତ” 

ଜବାବ ଦେଲା ନାଇଁ ବୁଦୁ! କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୁଢ଼ ହୋଇ ଟଙ୍କା ତକ ଧରି 
ଟଳଟଳ ପାଦରେ ନିଜ କୂଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା। ରୋଦମାର ବିଭା କାର୍ଯ୍ୟ 
ତ ହେଲା ନାଇଁ। ତା ଦଶା କ୍ରିୟାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ! ଭୋଜିଭାତ ହେବ। କୁଟୁମ୍ବ 
ଲୋକ ମଦ ପାଣି ପିଇବେ । ନାଟ ହେବ 
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ଛୁଆ ବିକ୍ରି 


ରୂପଧର ଯେଉଁଦିନ ଶୁଣିଲା, ରାୟମତୀ ମାଆ ହେବ, ସେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ନିଜ କାନକୁ । ଆଁ ଫାଡ଼ି ସେ ରାୟମତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
କିଛି ସମୟ | ରାମୟତୀ ଲାଜରେ ମୁହଁ ପୋତିଲା ତଳକୁ | ରୂପଧର ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ 
ଦୂଇ କାନକୁ ଭଲକରି ରଗଡ଼ି ଦେଇ ଆଉଥରେ ସେଇକଥା ରାୟମତୀ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା। କେମିତି ନ ଚାହିଁନ୍ତା ଯେ। ଯୋଉକଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତା 
କାନ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ଝୁରି ହେଉଥଲା, ରାୟମତୀ ସେଇ କଥା କହିଲା ନା 
ଆଉ କ”ଣ କହୁଥିଲା ଯେ ରୂପଧର କାନକୁ ଏମିତି ଶୁଭିଲା ? ରାୟମତୀର ନୀରବତା 
ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ହେଲା। ସେ ତା ଦୁଇ ବାହୁକୁ ଝାଙ୍କଦେଇ କହିଲା ¬ 
“ ତୁ ମାଆ ହେବୁ ? ମୁଁ ବାପା ହେବି ? ତୁ ସତ କହୁଛୁ ? ଏ ରାୟମତୀ ! ତୁ ସତ 
କହୁଛୁ ୨ ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହିଲୁ” । ସେମିତି ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ରାୟମତୀ 
କହିଲା- “କଂ ଣ ଏମିତି ଛୋପରା ହଉଚ ମ! ଏ କଥା କ'ଣ କେହି ମିଛରେ 
କହେ ? ତମ ଦେହଟାକୁ କାହିଁକି ଛୁଇଁବି ମୁଁ! ” 

ରୂପଧର ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ରାମମତୀକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜେଇ 
ଆଣିଲା, ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ତା” ମୁହଁଟାକୁ ତୋଳିନେଇ ଗେଲ କରୁ କରୁ କହିଲା- 
“ଚୁ କାଲିଠୁଁ ସାଉକାର ଘରକୁ କାମ କରିବାକୁ ଯିବୁନାହିଁ। ” 

ରୂପଧର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ରାୟମତୀ କହିଲା- 
“ ସାଉକାର ଘରକୁ ଯିବିନାହିଁ ତ ଘର କେମିତି ଚଳିବ ? ତମେ ତ ସାରା ଦିନର 
ଖଟଣିକୁ ମଦ ଭାଟିରେ ଗଣିଦେଇ ଆସିବ। ” 
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ତା” ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ରୂପଧର କହିଲା- “ ଆଜି ଏଇଠି ତୋ ପିଲା 
ଦିହ ଛୁଇଁ କହୁଚ ଲୋ ମୁଁ ଆଉ ମଦ ପାଣି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। ” 

ସତକୁ ସତ ରୂପଧର ଆଉ ମଦଭାଟି ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ କି ମଦପାଣି ଛୁଇଁଲା 
ନାହିଁ। ସାରା ଦିନର ରୋଜଗାର ଆଣି ସିଏ ରାୟମତୀର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଏ। 
ରାୟମତୀ ସେ ସବୁକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଠି କରି ରଖେ। ରୂପଧରକୁ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ 
ଆସିବାକୁ କହି ତା” ପାଇଁ ଥାଳି ଭର୍ରି ଡହଡହ ଗରମ ଭାତ ଢ଼ାଳିଦିଏ। ଆଳୁଭର୍ରା 
ମେଞ୍ଚାଏ ବାମ୍ଫ ଉଠା ଭାତ ପାଖରେ ରଖୁ ଡାଲି ଗିନାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ 
କହେ ¬ “ ବାଡ଼ିପଶା କୂଶା କି ଡାଲି ଦଉଚି କେଜାଣି ? ଫୁଟୁଚି ଯୁଗେ, ହେଲେ 
ଡାଲିଟା ଜମା ଖୋଲୁନି।” 

ରୂପଧର ତାକୁ ତାଗିଦ କଲାପରି କହିଲା, “ତୁ ସେ ଠକ ପାଖରୁ ଡାଲି 
କାହିଁକି ଆଣୁଚୁ କହିଲୁ ୨ ପେଜ ମନ୍ଦାଏ ମୋ ଭାତରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଭାତ ସେତକ ଖାଇଦେବିନି। ତୁ କାଲିଠୁଁ ଆଉ ସେ ପୋକରା ଗମରା ଡାଲି 
ଆଣିବୂନି। ତୋ ହାତର ଏଇ ଆନୁଭର୍ଭା ମେଞ୍ଚାକ ତ ଅମ୍ପତ ଲାଗୁଛି ଲୋ। ମୋର 
ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ” 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା ରୂପଧର | ଆଜି କାଲି ଡାଲି ଦର ଯାହା ହେଲାଣି, 
ଆମଭଳି ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ କଂଣ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଡାଲି କିଣି ଖାଇପାରିବେ ? ଆଜି 
ସିନା ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଅଛୁ, କାଲିକି ପିଲାଟା ଆସିବ, ତା” ପାଇଁ ଅମୁଲ, 
ହଲିଜକ୍ଟଟ ଞିଷଧପତ୍ର କେତେ କ'ଣ ଦରକାର ପହିବ ଯେ ତାର ଠିକ୍ଠିକଣା 
ନାହିଁ, ତା' ଆଗରୁ ପୁଣି ଡେଲିଭରି ଖର୍ଚ୍ଚ । ହଁ ଆଜିକାଲି ହସିଟାଲରେ ଡେଲିଭରି 
କଲେ ସରକାର କ”ଣ ପଇସାପତ୍ର ଦେଉଛି, ସେଇଟା ବା କେତେ ? ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଶଙ୍ଖେ, ଦି ପଇସା ରଖୁଲେ ସିନା ବେଳ ଅବେଳରେ କାମ ଦେବ। ଏ ରାୟମତୀଟା 
କିଛି ବୂଝେ ନାଇଁ। ସବୁତକ ମୋରି ପେଟରେ ଭରିଦେଲେ ଯେମିତି ଭଲରେ 
ଭଲରେ ତା”ର ଡେଲିଭରିଟା ହୋଇଯିବ । ରୂପଧର ମନ କଥା ରାୟମତୀୀ 
ବୁଝିପାରେ । ହସିଦେଇ କହେ କାଳିଆ ଠାକୁର ସବୁ ଭଲରେ ଭଲରେ କରିଦେବ | 
ତମେ କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଚ ? ତା ନିଜ ଅଜାଣତରେ ପାପୁଲି ଦୁଇଟା ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇ ମଥା ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । 

ରାୟମତୀ ବାହୁକୁ ପୁଳାଏ ଚିମୁଟି ଦେଇ ଗଡ଼ଟାଏ ଜାଣିବାର ଠାଣିରେ 
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ରୂପଧର କହେ- “ ଆଲୋ! ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବିନି ତ ଆଉ କିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ? ମୁଁ 
ପରା ବାପା ହେବି, ବାପା!” 

ରାୟମତୀ ଏତେ ଖୁସି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ, ଆବେଗରେ 
ବତୁରିଯାଏ। ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ପେଟରେ ଥବା ପିଲାଟା କୁରୁକୁରୁ ହେଇ 
ବୁଲିପଡ଼େ। ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଏ ରାୟମତୀର ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣ। ସେ ମାଆ 
ହେବ ତା” ମାଟି ଅଗଣାରେ ଖେଳିବ ଜହ୍ମ। ତା” ରକ୍ତରୁ ଗଢ଼ା, ତା” ପିଣ୍ଡାରେ 
ପୁଷ୍ପ କଅଁଳ ଶିଶୁ, ତାକୁ ବାଂଝ କହିବାର ସାହସ ଆଉ କାହାର ନଥବ। ସିଏ 
ଛାତିରେ ହାତ ବାଡେଇ ଦେଶ ଦୁନିଆକୁ କହିବ, “ ଦେଖ ଦେଖ ହୋ ଦେଶ 
ଦୁନିଆର ଲୋକ, ମୁଁ ବାଂଝ ନୁହେଁ, ଆଣୁକୁଡ଼ି ନୁହେଁ, ମୋ ମାଇକିନିଆ ଜୀବନ 
ଅକାରଣ ନୁହେଁ।” ସିଏ କଳ୍ଚନା କରି ବସେ। ତାକୁ ଆଉ କେହି ରାୟମତୀ 
ବୋଲି ଡାକିବେ ନାହିଁ। ତା' ଛୁଆର ଗୋଟାଏ ନାଁ ଦିଆଯିବ। ଆଉ କେତେଟା 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ସେଇ ଛୁଆର ମାଆ ବୋଲି ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକିବେ। ସିଏ ଆଉ 
ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ। ଛାତି ଫୁଲେଇ ବାଟ ଚାଲିବ ତା'ର ନାରୀ ଜନମ 
ସାର୍ଥକ ହେବ 

ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ପରି ରାୟମତୀର ପେଟରେ ବଢ଼ିଲା ଛୁଆ ଦିନକୁ ଦିନ ରୂପମତୀ 
ଆହୁରି ପୂଥୁଳ ଦିଶିଲା। ଏଥର ରୂପଧର ସଅଳ ସଅଳ ଫେରିଆସେ ଘରକୁ | 
ଅଣ୍ଟାର ଗାଞ୍ଜିଆରୁ ଦିନଯାକ ରୋଜଗାର ବାହାର କରି ବଢ଼େଇଦିଏ ରୟମତୀର 
ହାତକୁ। ତାଗିଦ୍‌ କରି କହେ, ସହର ବଜାର ଜାଗା, ମାଗିଲେ ଶଳେ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ବି କେହି ଦେବେନାହିଁ। ଡେଲିଭରି ବେଳେ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ଠିକଠିକଣା 
ନାହିଁ, ରାୟମତୀ ମୁରୁକି ହସି କହେ, “ ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ସରକାର ପରା ପଇସା 
ଦେଉଛନ୍ତି ? ” 

ହଁ ସରକାର ଘର ପଇସା ହାତକୁ ଆସିଲେ ଆସିଲା ପରି। ତା” ପାଇଁ 
କେତେ ଧାଁ ଧପଡ଼। ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ ମୁଁ ହାତବାନ୍ଧି ବସିଥୁବି ? 
ନିଜର ପୁରୁଷପଣ ଜାହିର କରି କହେ ରୂପଧର | 

ରାୟମତୀର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେ ନାଇଁ, ମାତୃତ୍ଵ ଲାଭ କରିବା କଳ୍ପନାରେ 
ଯେତିକି ନୂହେଁ, ରୂପଧର ଯେ ପିଇବା ଛାଡ଼ିଛି, ଘର ମୁହାଁ ହୋଇଛି, ବଜାତ୍‌ 
ଫୁଲମତୀର ମୋହ ଛାଡ଼ିଛି ସେଇ ଖୁସିରେ ସେତିକି । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଜାଗାରୁ ସ୍ବାମୀ 
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ଛାଡ଼ି ବିଧବା ମାଆ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥିବା, ଗାଁ ଟା ଯାକର ଟୋକା ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ 
ନଚାଉଥୁବା ଫୁଲମତୀ ପାଲରେ ରୂପଧର ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ମଦ ନିଶାରେ ଡେରିରେ 
ଫେରି ନିତି ରାୟମତୀକୁ ବାଂଝ କହି ଝିଙ୍ଗାସୁଥୁବା ଓ କଥା କଥାକେ ଫୁଲମତୀକୁ 
ଘରକୁ ଆଣିବାର ଧମକ ଦେଉଥିବା ରୂପଧର ଯେ ଏମିତି ବଦଳିଯିବ, ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁ ନଥିଲା ରାୟମତୀ | ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବିଫଳତା ଓ ହା ହୁତାଶର ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ 
ସିଲଟରୁ ଅକ୍ଷର ଲିଭେଇବା ପରି ସିଏ ପୋଛି ପକାଇଲା। ମନକୁ ମନ ବୋଧ 
ଦେଲା! ରୂପଧର ବାଟ ହୁଡ଼ୁଥଲା ତା'ରି ପାଇଁ| ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କାଳ ପୁରୁଷଟାକୁ 
ସେ ପିଲା ବକଟେ ଦେଇ ପାରିଲାନି, ତାଂ ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ ଏମିତି 
ମଣିଷ ବାଟ ହୁଡ଼ିବନି ତ ଆଉ କିଏ ହୁଡ଼ିବ ? ରାୟମତୀ ସବୁ ଦୋଷ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ 
ନିଜ ଉପରେ । ଭଗବାନ ତା ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି। 

ସତରେ ଭଗବାନ ତା” ଡାକ ଶୁଣୁଥିଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଦୂଇପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ଜୀବନ ଯେ ଗୋଟିଏ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଗହ୍ଵର ଭିତରକୁ ଠେଲି ହୋଇ ଯାଡୁଥଲା 
ତା'ର ବିନ୍ଦୁ ବିଃସର୍ଗ ସୂଚନା ସେମାନେ ପାଉନଥୁଲେ। 

ବିଳମ୍ବରେ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିଥିବାରୁ ରାୟମତୀର ପ୍ରସବ ଜନିତ ଜଟିଳ 
ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଲା। ରୂପଧର ଓ ରାୟମତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା। ଆଶା ଦିଦି କହିଲା ପେଟରେ ଛୁଆ ଠିକ୍‌ ବାଗରେ ନାହିଁ। ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସୁବିଧା ନାହିଁ। 

ପିଲା ଜନମ ହେବାର ଦେଇଥିବା ତାରିଖ ଆଗରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ। ରାୟମତୀ ଓ ରୂପଧର ପହଞ୍ଚଗଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | 

ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଶା ନିରାଶାର ଅନ୍ତ କରି କନ୍ଯା ଶିଶୁଟିଏ 
ନିଆକୁ ଆସିଲା। ବଡ଼ଧରଣର ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ହେଲା | ସିଜରିନ୍‌ ଶିଶୁ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି ହେବା ପରଠୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୂପଧର ଓ ରାୟମତୀଙ୍କର 
ସକଳ ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ପୁଣି କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡିବ। 
ସିଲେଇ ଖୋଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 

ଗୁରୁତର ହେଲା ରାୟମତୀର ଦେହ | ଡେଲିଭରି ଆଗରୁ ତ ତା” ଦେହଟା 
ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଥଲା। ଏବେ ପୁଣି ବଡ଼ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇ ଛୁଆ ଜନମ। 
ସହିପାରିଲାନ ରାମମତୀର ଦେହ। ରୂପଧରର ମୁଣ୍ଡରେ ଏବେ ସତକୁ ସତ ବଜ୍ଜ 


୬୮ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଡ଼ିଗଲା। ନିଜ ଦେହରୁ ଦୁଇ ବୋତଲ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଦେଲେ ବି ଅନାହାର ଓ 
ଅର୍ଵାହାରରେ ସତୁଥବା ରାୟମତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ସେଭଳି ଉନ୍ନତି ହେବା ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଲାନାହିଁ। 

ରାୟମତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ରୂପଧର | ଆଖୁ ଦୁଇଟା ପଶିଯାଇଚି କୋରଡ଼ରେ, 
ଦୁଇ ଗାଲରେ ଦୂଇପୋଷ ଚାଉଳ ଧରିବ | ଦାନ୍ତ ନିକିଟି ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଚି। ସେମିତି ସେ ଆଖୁବୁଜି ପଡିରହିଛି। ଡାକ ଦେଲେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ “ ଉଁ” 
ଟିଏ ମାରି ପୁଣି ଆଲିଜା ହେଇ ପଡିଯାଉଛି। କ'ଣ କରିବ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲାନି 
ରୂପଧର, ଏକ ଲୟରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ପ୍ରେତିନୀ ଭଳି ଦିଶୁଥବା ରାୟମତୀର 
ମୁହଁକୁ । ଏଇ ରାୟମତୀକୁ ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଘର ସଂସାର 
କରିଥଲା ସେତେବେଳେ ସେ ସରଗର ପରୀ ଢଳି ଦିଶୁଥଲା। ରଙ୍ଗଟା ଶ୍ୟାମଳ 
ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ତା' ମୁହଁ, ତା ଗାଲ, ତା ଓଠର ହସ, ତା ପୁରିଲା ପୁରିଲା 
ଦେହ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା ରୂପଧରର ମନରେ, ଦେହରେ | ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ଘରକରଣା ଭିତରେ ସବୁ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସହି ସହି ସେ 
ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା! କୋଳଟା ଶୂନ୍ୟ ଥଲାବୋଲି ବାରଲୋକଙ୍କ ବାରକଥା 
ଶୁଣି ଶୁଣି ତା କାନ ବଧୂରା ହୋଇଯାଇଥିଲା! ମାଆ ବୁଢ଼ୀ ଗାତକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
“ ବଅଁଶ ବୂଡ଼େଇ” ଅପନିନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ନଥଲା। ସେ ନିଜେ ବି କମ୍‌ ଗଞ୍ଜଣା ଦେଇ 
ନଥୁଲା ରାୟମତୀକୁ। ଏକା ଘଇତା ସାତ ସଉତୁଣୀ ହୋଇଥୁଲା। ରାୟମତୀ ପାଇଁ 
ଏବେ ତା”ର ସୁଖର ଦିନ ଆସୁଥଲା। ତା' କୋଳ ପୂର୍ଣ କରି ହସୁଥାନ୍ତା। ଏଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଜହ୍ନ | ତାକୁ ଦଇବ ଦାଉ ସାଧୁଥଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରଫଟା କୋଳାହଳରେ ରୂପଧରର ଧ୍ଯାନ ଭଗ୍ନ 
ହେଲା। ସେ ଉଠି ଆସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ପାଖ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ମଡ଼ା କାନ୍ଦଣାର 
ସ୍ଵର। କିଏ ଗୋଟାଏ ଚାଲିଗଲା ବୋଧେ, ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା ରାୟମତୀ ପାଖକୁ | 

ତାକୁ ଟିକେ ଜୋର୍‌ରେ ଝାଙ୍କିଦେଇ କହିଲା - 

ରାୟମତୀ ! ରାୟମତୀ ! ଏଇ ରାୟମତୀ ! 

ରାୟମତୀ ବୋଧେ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇପଡିଥଲା କି କ”'ଣ। ସେ 
ଚମକିଲା ପରି ହୋଇଥଲା ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ଏତିକିବେଳେ ଚିହିଁକି 
ଉଠିଲା ଛୁଆଟା ଚିର୍‌ଚିରା ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା। ସେ ରାୟମତୀ ପାଖରୁ ଧାଇଁଗଲା 
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ପିଲାପାଖକୁ । ପିଲାଟାକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରିଲା। ଦୂଇ ହାତରେ ଧରି ଝୁଲେଇଲା। 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇଲା।| ଥମିଲା ନାଇଁ ଛୁଆର କାନ୍ଦା। ସେଇ ପାତଳା ଶ୍ୟାମଳୀ 
ଅବିବାହିତା ନର୍ସ ଯିଏ ରାୟମତୀ ବାପଘର ଗାଁ ଆଡ଼ର ବୋଲି କହୁଥିଲା, ସିଏ 
ପଶି ଆସିଲା। ଆପ୍ରନ୍‌ ପକେଟରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ବାହାର କରି ରୂପଧରକୁ 
ଦେଖାଇଲା ଓ ଓଷଧଗୁଡ଼ାକ ବାହାରୁ କିଣିବା ପାଇଁ କହିଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିଃସମ୍ବଳ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବା ରୂପଧର ସେମିତି ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 
“ କେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ଦିଦି ? ” 

ହାଲ୍‌କା କଣ୍ଠରେ ନର୍ସ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ବେଶି ନୁହେଁ, ଦୁଇଶହ ତିନିଶହ 
ଭିତରେ। 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ରୂପଧର। ମୋ ପାଖରେ ଏଇ ପିଲାଟା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ ଦିଦି। ଗାଁରୁ ଯାହା ଧରି ଆଣିଥଲି ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି। କାଣି 
କଉଡ଼ିଟିଏ ବି ନାହିଁ। କେମିତି ବଞ୍ଚେଇବି ତା” ମାଆକୁ। ମାଆଟା ମରିଗଲେ କିଏ 
ସମ୍ଭାଳିବ ଏ ଛୁଆକୁ ? ଏଇ ଛୁଆକୁ ନେଇ ଯାଆ ଆଉ ତା” ବଦଳରେ ତା” 
ମାଆକୁ ଖଷଧପତ୍ର ଦେଇ ଭଲ କରିଦିଅ | 

ଆଁ ଫାଡ଼ି ରହିଲା ନର୍ସଟା ରୂପଧର ମୁହଁକୁ। କହିଲା - ତୁ ଛୁଆକୁ ବି 
କରି ଦେବାକୁ କହୁଚୁ ? 

ରୂପଧର ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ? 

ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ମେଡିକାଲ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା, ରୂପଧରର ଛୁଆ 
ବିକ୍ରି କଥା। ବିଶେଷତଃ ନର୍ସ ମହଲରେ ଚର୍ଚ୍ଚାଟା ବେଶି ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥଲା 
କିଛି ମୁହୁର୍ଉ ପାଇଁ। ଜଣେ ଅଧେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କାନରେ ବି ଏ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା।| କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଉପରେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇନଥୂଲା। ସବୂଦିନ ପରି ସେଇ ଶ୍ୟାମଳୀ 
ନର୍ସଟିର ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁଟିର ବାଇକ୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା। ନର୍ସଟି ତରତର ହୋଇ ଶିଡିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ଆସିଲା ଓ ବସିପଡ଼ିଲା ପଛ ସିଟ୍‌ରେ । 

ବାଇକ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସବୁଦିନ ପରି ଆଜି ବି ହସ୍ସିଟାଲର 
ଘଟଣା ସବୁ ବଖାଣୁ ବଖାଣୁ କହିଲା ଜାଣିଚ ଆଜି ସତର ନମ୍ବର ପେସେଣ୍ଟର 
ସ୍ବାମୀ ତା” ଛୁଆକୁ ବିକିବ ବୋଲି କହୁଥଲା। ତା” ସ୍ତୀର ଖିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବା 
ପାଇଁ | 


12) 
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ଦକ୍ଷ ସାତମ୍ବାଦିକଟି ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଖବର ଆଉ କଂ'ଣ 
ଥାଇପାରେ ? 

ତା” ପରଦିନ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରି ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଲା- 
“ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଛୁଆ ବିକ୍ରି” 

ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟ କରିଥିଲା ସମ୍ବାଦଟି। ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସାରା 
ମାଳ ମାଳ ସାମ୍ବାଦିକ, ରାଜନେତା ଓ ଆଉ କିଛି ଏନ୍‌ଜିଓର କର୍ମକର୍ଭା, ମହିଳା ଓ 
ଶିଶୁ କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗ ତପୂର ହୋଇ ସାରିଥଲେ ସତରନମ୍ବର ବେଡ୍‌ ପାଖରେ। 
କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ସତର ନମ୍ବର ବେଡ୍‌ ଖାଲି ଥଲା। ରୂପଧର, ରାୟମତୀ ଓ 
ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିର ଖବର କେହି ଦେଇ ପାରୁନଥୁଲେ। 
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ଗୋଟାଏ ଅପମୁୂତ୍ୟୁ ତଦନ୍ତର 
ଫଳାଫଳ 


ମନ୍‌କୀ ମାଝୀର ଶବ ଝୁଲୁଛି, ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ। ତା ବହି ବସ୍ତାନି ଚପଲ, 
ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଛି। ତା ଓଢ଼ଣୀଟା ବେକରେ ଫାଶ ହୋଇ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଭାଲିଆ ଡାଳରେ। ତା ଚୁଡ଼ିଦାରରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛିଷ୍ତି ତଳକୁ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଛି। ଫାଟିଯାଇଥ୍‌ବା ପଞ୍ଜାବୀଟା ତା ନିଟୋଳ ଶରୀରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଢ଼ାଙ୍କି ପାରୁନାହିଁ, 
ବେକଟାୀ ବୁଲିଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ | 

ଗାଇଆଳ ପିଲା ଦୂଇଟା ଗାଁରେ ଏ ଖବର ଦେଲେ। ମନ୍କୀ ମାଝ୍ୀ।| ଗାଁ 
ସ୍କୁଲରେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ନବରଙ୍ଗପୁର କନ୍ଯାଶ୍ରମରେ ପାଠ 
ପଢୁଥିଲା! ଏ ବର୍ଷ ତାର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ଥୁଲା 

ଗାଇଆଳ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଖବର ଗାଁରୁ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ବ୍ୟାପିଯିବା 
ପାଇଁ ମୁହୂର୍ରଭେ ବି ଲାଗଲା ନାହିଁ। ସେତିକି ବେଳୁ ଭାଲିଆ ବାଡ଼ରେ ରଥଯାତ୍ରାର 
ମଣିଷ 

ଭୋଦେଇ ପାଖରେ ଖବରଟା ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ ଚୁଲ୍ଲୀରେ ଆଧୁଆଣି 
ବସେଇଲାଣି। କାଲିଛାଡ଼ି ପଅରଦିନ ପୁଷ୍ପୁନୀ। ଟୋକିଟା ଆସିବ ବୋଲି କହି 
ପଠେଇଛି। ସଅଳ ସଅଳ ମୁଠାଏ ଫୃଟେଇ ଦେଲେ ସେ ଦି'ଟା ମୁହଁରେ ଦବ। 
ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ମନ୍‌କୀ | ସେଇଥୁରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ସଫା କରି ରଖଛି। 
ଟମାଟ ଗୋଟାଏ ଦେଇ ଝୋଳ କରିଦେଲେ ମନ୍‌କୀ ଆଉ କିଛି ଖୋଜେ ନାହିଁ। 
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କିଛି ଖୋଜେ ନାହିଁ ବୋଲି କ”ଣ ଖାଲି ଶୁଖୁଆ ତରକାରୀ ଟିକେ ଦେଇ ଖାଇବ 
ଝିଅଟା ? ଆମଟୋ ରାନ୍ଧିବ ବୋଲି ଯୋଗାଡ଼ି ରଖୁଛି। ଶୁକ୍ରୀ ବୂଢ଼ୀ ଠୁଁ ଦୂଇଟା 
ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଆଣି ଥୋଇଛି। ସିଝେଇକି ତରକାରୀ କରିବ | ସିଏ କ'ଣ 
ଆଉ ଦେଶୀୟା ଟୋକୀ ହୋଇଛି ଯେ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ୍‌ କନ୍ଦାସିଝା ଚାକୁଣ୍ଡା ଶାଗ 
ଖାଇବ ? ନଅ କିଲାସ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି। ସହର ବଜାରରେ ରହୁଛି | କେତେ ଭଲ 
ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଉଛି, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ସହ ମିଶୁଛି, ପାଠ 
ପଢ଼ିସାରି ବାବୁଆଣୀ ହବ । ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ବୂଲିବ। କେତେ ନା କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ବୋଳି ହେଇଯାଏ ତା ପେଜୁଆ ଆଖରେ । 

ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। ସବୁଥର ସିଏ ଏତେବେଳକୁ ପହଞ୍ଚ 
ସାରନ୍ତାଣି। ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ କହନ୍ତାଣି “ ଆଇ ! ଭାରି ଭୋକ | କ'ଣ 
ଦିଟା ଦେଲୁ ମୁଁ ଖାଇବି। ” 

ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା କଥା, ଉଛୁର ହଉଛି, ବଳେ ଆସିଯିବନି। ଅଧୁଆଣିରେ 
ଚାଉଳ ଧୋଇ ପକେଇ ସାରି ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ ପାଇଁ ଆଳୁ ଦୁଇଟା କାଟୁ କାଟୁ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବି ଚାଲିଥିଲା ଭୋଦେଇ। ବାପା ମାଆ ଦିଟା ଥାଉ ଥାଉ 
ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ ପରିକା ବଞ୍ଚଲା ମନ୍‌କୀ | କୋଉ ଡ଼ୁମା ଦେବତାର ଦୃଷ୍ଟି ତା ବାପ 
ମାଆଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା କି କିଏ ଶିରା ଗୁଣିଆ କରିଦେଲା କେଜାଣି ୟା ଛାଇ 
ପଡ଼ିଲେ ତା ନାହିଁ ଡେଇଁଲା ତ, ତା ଛାଇ ପଡିଲେ ୟା ନାହିଁ ଡେଇଁଲା। ବରଷ 
ଗୋଟାଏ ଯାଇନି ଦୁହେଁ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହୋଇଗଲେ | ରାଜମିସ୍ତରୀ ପାଖରେ କୁଲି କାମ 
କରୁଥଲା ତା ବାପା | ସେଇ ମାଇଜୀ କୁଲିରୁ ଗୋଟାକୁ ଧରି ସିଏ କୂଆଡ଼େ ଗଲା 
ଯେ ଗଲା, ଆଉ ଗାଁ ମାଟି ମାଡ଼ିଲାନି। କିଏ କହିଲା ଆନ୍ଧା ଗଲା ତ ଆଉ କିଏ 
କହିଲା ସୁରାଟ । ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଖୋଜ ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଭୋଦେଇ 
ଧରିଆସିଲା ଝିଅକୁ । ସେତେବେଳେ ଝିଅ ପେଟରେ ଛଅମାସର ପିଲା, ଏଇଠି 
ଜନମ ହେଲା ମନ୍‌କୀ, କ୍ଷୀର ଛାଡ଼ୁ ନଛାଡ଼ୁଣୁ ଭୋଦେଇ ପାଖରେ ମନ୍‌କୀକୁ 
ସମର୍ପି ଦେଇ ମାଆ ବି ନିଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଖୁଲା। ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟା, କେତେଦିନ 
ଆଉ ଏଇ ପାଣିହାଣ୍ଡିର ଛୁଆକୁ ଅନେଇ ବଳ ବୟସ ସାରିଥାନ୍ତା ? ଦିନେ 
ହାଟକରିବାକୁ ଯାଇଥଲା ଯେ ଆଉ ଫେରିଲାନି। 

ଭୋଦେଇ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା। ମାଇଜୀ ଟୋକୀଟା, ବରଷ କେଇଟାରେ 
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ଦିଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ। ଆଉ ଦେଶୀୟା ଟୋକୀଙ୍କ ପରି କେତେବେଳେ ଫୁର୍‌କିନା 
ଉଡ଼ିଯିବ ଜଣା ପଡ଼ିବନି। ତାର ଗୋଟିଏ କି ଜଞ୍ଜାଳ | 

କିନ୍ତୁ ଭୋଦେଇ ଯାହା ଭାବୁଥଲା ସେୟା ହେଲା ନାହିଁ। ମନ୍‌କୀ ବଢ଼ିଲା 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ ସିଏ ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ହଜିଲାନି। ଝରଣା ଜଳରେ ଭିଜିଲାନି। 
ଦେଶୀୟା ଟୋକୀଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ସ୍ଵରରେ ମଜିଲାନି | ଧାଂଡୀ ଘରେ ରାତି କଟେଇଲାନି। 
ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ମନଦେଲା।! ଗାଁ ସ୍କୁଲର ଦିଦିମାନେ କହିଲେ ମନ୍‌କୀର 
ଭାରି ବୂବ୍ଧି। ଭାରି ଭଲ ପଢୁଛି। ସିଏ କଲେକ୍ଟର ହବ | ଡାକ୍ତରାଣୀ ହବ | ଆଉକିଏ 
କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ | 

ମନ୍‌କୀ ଆଖରେ ଆଖ୍ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ମନରେ ଆକାଶ ପରି ଆଶା, ତା ହୃଦୟରେ 
ସମୁଦ୍ରକୁ ଲଂଘିଯିବାର କାମନା | ହିମାଳୟର ଶୀର୍ଷକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ନିଶା। ତା'ର 
ସବୁତକ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଇଶ୍ଵର ସକଳ ସଦ୍‌ଗୁଣ ତା” 
ଉପରେ ବର୍ଷି ଦେଇଛନ୍ତି। ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁଥଲା। 
ଭଲ ଗୀତ ଗାଉଥଲା, ଭଲ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲା, ଭଲ ଖେଳୁଥିଲା! ଗାଁ ସକଲର 
ସବୁତକ ଶ୍ରେୟତା ନେଇ ସେ ଗଲା ସହରକୁ । ସେଇ ମନ୍‌କୀ ଏବେ ସହରରେ 
ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ | କନ୍ୟାଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସିନୀ | ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚେହେରା 
ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତଗୋଡ଼ । ପାନପତ୍ର ପରି ମୁହଁ। ଦେହରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଛି 
ଯୌବନ । ପାଠଶାଠ ନ ପଢ଼ିଥିଲେ ବାହାସାହା ହୋଇ ଘରଦ୍ବାର କରନ୍ତାଣି। ଦୂଇ 
ପିଲାର ମାଆ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି। ତା” ସାଙ୍ଗର ଝିଅମାନେ ଏବେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
ପିଠିରେ ଝୁଲେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି। ତା” ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ କହୁଛନ୍ତି - “ମନକୀ ! ବିଭା 
ହେବୁ ନାଇଁ ? ” 

ମନ୍‌କୀ ମୁରୁକୀ ହସି କହୁଛି ¬ “ ବିଭା ହେବି ଯେ ହେଲେ ତମରିମାନଙ୍କ 
ପରି ଖାଲି ପିଲା ଜନମ ପାଇଁ ନୁହେଁ। ମୁଁ ବାହାହେବି, ପାଠ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ହେଲା ପରେ।” 

ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା ଭୋଦେଇ | ଗରବରେ ତା’ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥଲା। ସେଇ 
ମନ୍‌କୀ ମାଝୀର ଶବ ଝୁଲୁଛି ଭାଲିଆ ଗଛ ଡାଳରେ 

ଭୋଦେଇ କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ୁ ନପଡ଼ୁଣୁ ସିଏ ମରଣାନ୍ତକ ରଡ଼ିଟାଏ 
ଦେଲା। ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ବାୟାଣୀଙ୍କ ପରି ଧାଇଁଲା ଭାଲିଆ ବାଡ଼କୁ। 
ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇଟା ପୋଲିସ୍‌ ଭାଲିଆ ଡାଳରୁ ଶବକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣି ତଳେ 
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ଶୁଆଇ ଦେଲେଣି| ଭୋଦେଇ ଗଛକାଟିଲା ପରି ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡିଲା ମନ୍‌କୀ 
ଉପରେ। ପୋଲିସର ଇଙ୍ଗିତରେ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷ ଲୋକ ଭୋଦେଇକୁ ଶବ 
ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ । ପୋଲିସ କୂକୁର ଆସି ତଦନ୍ତ କରିବ | ଅପରାଧୀକୁ 
ଧରିବାକୁ ହେବ। ପୋଲିସ ଜଣକ ମନେ ମନେ କହୁଥିଲେ ¬ “ଇୟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ରେପ୍‌ ଆଞ୍ଜ ମର୍ଡ଼ର। ” 

ଘଟଣାର ଅନତି ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥିଲା କିଛି ମିକ୍ଚର। ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ମଦବୋତଲ୍‌, ଫୁଟି ପ୍ୟାକେଟ, ଅଧାବ୍ୟବହାର ହୋଇଥବା ପାଣିବୋତଲ। 

ପୋଲିସ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ନେଲା। ଝିଅର କାହା ସହ 
ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା କି ? ତାର କାହାସହ ଶତୃତା ଥଲା କି ? ତା ପରିବାରର 
କାହାସହ ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଥଲା କି ? ଝିଅଟାର ପରିବାରର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପତି ତାଲିକା ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା। 

ପ୍ରାଥମିକ ତଦନ୍ତରୁ ଯାହା ପୋଲିସ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲା ସେଥରୁ ପ୍ରତୀତ 
ହେଲା- ଏହା ଆମ୍ବହତ୍ଯା ନୁହେଁ ଝିଅଟାକୁ କେହି ହତ୍ଯା କରି ଗଛରେ ଟାଙ୍କି 
ଦେଇଛି ! 

ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଶୁଦୂରୁ ଜାନୀ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ସୁନା ପରି ଝିଅଟା 
ମହାପୁରୁ। ସାରା ଗାଁ ଲୋକ ତାକୁ ଗେହ୍ଲା କରୁଥିଲେ, ଏ ଗାଁରେ ପୁଣି କିଏ ତାର 
ଶତ ହବ ? ସିଏ ପାଠ ପଢୁଥଲା ଆଶ୍ରମରେ । ଏ ଗାଁର ସିଏ ଜହୁମାମୁଁ ଥଲା” 
ଶୁଦୂର ଜାନୀ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି | କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛା ବାହାର କରି ମୁହଁରେ 
ଚାପି ଧରିଲା 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କରି କହିଲେ - “ କୋଉ ମରୁଡ଼ିଖୁଆ ତା! 
ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କଲା | ତାକୁ ବାଘ ଖାଉ | ଡୁମା ଦେବତା ଖାଉ।” 

ମାଛିକୁ ମ କହୁନଥବା ଝିଅଟାର କିଏ ଏମିତି ଶତ୍ରଥଲା ଯେ ଜୀବନରେ 
ମାରିଦେଲା ଝିଅଟାକୁ। ସବୁବେଳେ ହସ ଖୁସିରେ ରହୁଥିବା ଝିଅଟାର କି ଦୁଃଖ 
ଥିଲା ଯେ ସିଏ ନିଜବେକରେ ଫାଶି ଲଗେଇ ଦେଲା ? ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ସନ୍ଦେହ କହୁନୁ ଥଲା। 

ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ, ଭୂଇଁକୁ ଅଭ୍ଡାଳି ବାଡ଼େଇପିଟି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥବା 
ଓ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଛୋବ ଯାଉଥବା ଭୋଦେଇ କିଛି କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା। 
ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପୋଲିସ ମନ୍‌କୀ ପଢ଼ୁଥିବା କନ୍ୟାଶ୍ରମକୁ 
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ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲା। ତିନିଦିନ ତଳୁ ମନ୍‌କୀ ପୌଷ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଇଁ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥିଲା ବୋଲି କର୍୍ଣପକ୍ଷ କହିଲେ । ତାର କାହାସହ ପ୍ରେମସଂପର୍କ ଥିବା ଖବର 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥଲା। ତା ସହପାଠିନୀମାନେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପୁଅ ସହ ତାର 
ସମ୍ପର୍କ ଥିବାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ସୂଚନା ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ। ପୋଲିସ୍‌ ତଦନ୍ତ ସାରି 
ଫେରିଲା। 

ମନ୍‌କୀ ଗଲାପରଠାରୁ ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ। ଗତ କେତେମାସ ହେଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଠପଢ଼ା ସାରି 
ଆସିଥୁବା ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ପୁଅ ଯିଏ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଝିଅମାନେ ରହୁଥିବା 
କୋଠରୀ ଆଡ଼େ ଆସୁଥଲା, ପାଇପ୍‌ ପାଖରେ କୁଅମୁଳେ ଝିଅମାନେ ଗାଧୋଇଲା 
ବେଳେ ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲା, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଖେଳ ଶିଖାଇ ଦେବା ବାହାନାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଥାନ ଅଥାନରେ ହାତ ମାରିଦେବାରୁ ମନ୍‌କୀ ସହ ଝଗଡ଼ା ହେଇଥୁୂଲା, 
ସିଏ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଯାଇଛି । 

ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବା ଦାବୀରେ ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା | ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା 
ଟାୟାର ଜାଳି ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କଲେ, ବୃକ ଅଫିସ ଘେରାଉ କଲେ। କୂଜୀ 
ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ସ୍ଟୋଗାନ ଦେଲେ । ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଫଟୋ 
ଉଠେଇଲେ, ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ, ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ହେଲା, 
ଚାରି ଆଠଦିନ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରବଣ ହେଇ ରହିଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳ | କଲେକ୍ଟର ଆସିଲେ, 
ଭୋଦେଇକୁ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଯୋଗେଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲେ। ବି.ପି.ଏଲ୍‌ 
କାର୍ଡ଼ ଅଛି କି ନାହିଁ ପଚାରି ବୁଝିଲେ। ତୁରନ୍ତ ତାକୁ ଜବ୍‌ କାର୍ଡଟିଏ ଯୋଗାଇ 
ଦେବାପାଇଁ ବିଭାଗୀୟ କର୍ମକର୍ଭାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ପୋଷ୍ଟ ମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବାଦ 
ବାହାରିଲା, ମନ୍‌କୀ ମାଝୀକୁ ବଳାକ଼ାର ହୋଇନାହିଁ। ପ୍ରେମ ଜନିତ ବ୍ୟାପାରରେ 
ପ୍ରତାରିତା ହୋଇ ସେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥିବା ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ପ୍ରତାରକ ପ୍ରେମିକର 
ସନ୍ଧାନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିନାହିଁ। ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ କଥାଟା କନ୍ୟାଶ୍ରମର 
ଅନ୍ତେବାସିନୀମାନେ ମନ୍‌କୀ ମାଝୀର କୌଣସି ପୁଅ ସହ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ତାକୁ 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜାଣିଥବା, ଚିହିଥିବା ତା' ସହ ସମୟ କାଟିଥବା; କେହି ଜଣେ 
ହେଲେ କେବେ ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି । ପ୍ରେମଟା ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ନାର ବସ୍ତୁ ହୋଇପାରେ। 
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ପ୍ରତାରଣାଟି କ'ଣ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ପନାର ଯେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରତାରିତା 
ହୋଇ ଆମ୍ବହତ୍ୟଯା କରି ବସିଲା ? 

କଥାଟି କାହାରି ମଗଜରେ ପଶୁ ନଥଲା। ତଥାପି ପୋଲିସ କହିଲା ମନ୍‌କୀ 
ମାଝୀର ମୂତ୍ୟୁ ପ୍ରେମକଜନିତ ଆମ୍ବହତ୍ଯା। ପୋଲିସର ମନ୍ତବ୍ଯରେ ଅବିଶ୍ଵବାସର 
ଶବ୍ଦ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ କେହି ନଥୂଲେ। କାହିଁକି 
କେଜାଣି, ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ବି ଘଟଣାଟା ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ। ସିଏ 
ବା କୋଉ ମାତବର ଘର ଝିଅ ହେଇଛି ଯେ କିଏ ତା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ ? 

ମନ୍କୀ ମାଝୀର ମୂତ୍ୟୁ ସେମିତି ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ରହିଗଲା ଗାଁ ଲୋକେ 
କିଛି ଦିନ ନିଷ୍ଣଳ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ। ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ନୀରବି ଯିବା ପାଇଁ ବେଶିଦିନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। କିନଧୁ ଭୋଦେଇ ନିରବିଲା ନାହିଁ। କୁକୁଡ଼ା ଡାକିବା ବେଳେ 
ହେଉ, କି ବଡ଼ିଭୋର, ଧୁ ଧୁ ମଧ୍ଯାହୃ ହେଉ କି ବର୍ଷଣ ମୁଖର ରାତ୍ରି, ସତୁରୀ 
ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ଭୋଦେଇର କଲିଜା ଥରା କାନ୍ଦଣା ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଗାଁ ଶାନ୍ତ 
ପରିବେଶକୁ ଅଶାନ୍ତ ଓ ବେଦନା ବ୍ୟଥତ କରିଦେଉଥୁଲା। 


ଆରଣ୍ୟିକା | ୭୭ 
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ଉତ୍କଡା ସଂସାର 


ବୈଶାଖୁ ଭତ୍ରାର ଶବ ପଡ଼ିଚି ଗତକାଲି ରାତିରୁ । ଜାତିଭାଇ ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ଶବ 
ଉଠେଇବେ ନାହିଁ। ସେ ପାପୀ, ମହାପାପୀ। ବଞ୍ଚିଥିବା ବେଳେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ତାକୁ ଏକଘରିକିଆ କରିଥଲେ। ନିଆଁପାଣି ବାରଣ କରିଥଲେ। ତାକୁ କି ତା ସ୍ତୀ 
ସୋନାଦିକୁ କେହି ଛୁଇଁ ନଥିଲେ କି ଭଲରେ କଥା ପଦେ ହେଉନଥିଲେ | ସିଏ 
ତା ଘା ଘାଉଡ଼ରେ ସତୁଥଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ମଣିଷଟା ସୋନାଦି ବି ଜିଅନ୍ତା 
ମରଣର ଦଶା ଭୋଗୁଥୁଲା! 

ସୋନାଦି ସିନା ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି କାନ୍ଦୁଥିଲା, କିନୁ କୋହ ଟିକିଏ ଥମିଗଲେ 
ଭାବୁଥିଲା ବୈଶାଖୁଟା ମରିଯାଇନି ଯେ ତରିଯାଇଛି। ତା ଗୋଡ଼ର ଘା” ଘାଉଡ଼, 
ତାର ପୂଜପାଣି, ତାର ତହଳବିକଳ, ସେ ଆଦୌ ଦେଖିପାରୁନଥୁଲା, 
ଫାଟିଯାଉଥୁଲା ତା” ଛାତି। 

ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛି ବୈଶାଖୁ। 

ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଚି ସୋନାଦି, ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଜାତିଭାଇ, 
ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ । ସିଏ ବଞ୍ଚିଥଲାବେଳୁ ଯେତେବେଳେ ଘଟଣାଟା 
ପ୍ରଘଟ ହୋଇ ସାରିଥଲା, ସୋନାଦି ଦିଶାରୀ କଥା ଅନୁସାରେ ଭାତ ନାୟକଙ୍କୁ 
ଡାକି ଜାତି ହେବାର ଥଲା। ସିଏ ସେୟା କଲା ନାଇ, ସମସ୍ତେ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲେ 
ତାକୁ । ଏବେ ସେମାନେ ଅଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି, ବୈଶାଖୁ ମହାପାପୀ। ତାର ଜାତି 
ବୁଡ଼ିଛି। ତା ଶବ ଉଠେଇଲେ ମହାପାତକ ଲାଗିବ। ଯିଏ ବଞ୍ଚିଥଲା ବେଳେ 
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ଅଛୁଆଁ ଥଲା। ପଚା ମାଉଁସ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଗଳି ପଡୁଥଲା ଯାହା ଦେହରୁ | ତା 
ଶବ କେମିତି ଛୁଇଁବେ ଗାଁ ବାଲା ? 

ସୋନାଦି ପୂରାପୁରି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଥଲା। ସିଏ ବୈଶାଖୁର ଶବ 
ପାଖରେ ଅସରାଏ ଲେଖା ବାହୁନୁଥଲା ତ ପୁଣି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା 
ନିଉଛାଳି ହେଉଥୁଲା। ମୁଣ୍ଡେ ବେଳ ହେଲାଣି, ରାତି ପାହିଲା ପରଠୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଏମିତି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଉଥଲା। ତା ବିକଳ ପଣରେ 
ପାହଡ଼ ପର୍ବତ, ଗଛଲତା, ନଦୀ, ଆକାଶ, ପବନ ମାଟି ଗୋଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଯେମିତି 
ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ପିଲାଠୁଁ ବୂଢ଼ା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମିଗଲେଣି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ମୁରବୀ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଟାଏ 
ବାହାରି ଆସିଲା ସୋନାଦିଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂର୍ଛଡା ହୋଇ କହିଲା - 

ହଉ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌। ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି। ଏବେ ବୈଶାଖରୁ ଶବ 
ଯେଉଁମାନେ ଉଠେଇବେ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମହାପାତକ ଦୋଷ ଲାଗିବ ¦ ସେମାନଙ୍କର 
ବି ଜାତି ଯିବ। ସେମାନଙ୍କୁ ଜାତି ହେବାପାଇଁ ଯାହା ଲାଗିବ, ସବୁ ତୁ ଦେବୁ 
ମଦ, କୁକୁଡ଼ା, କୁକୃଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ନଡ଼ିଆ, ଭୋଜିଭାତ, ନଗଦ ଟଙ୍କା ¦ ! ତୁ ଏଥରେ 
ରାଜି ତ ତୋ ଦୁଆରୁ ଶବ ଉଠିବ | 

ନିରୁପାୟ ସୋନାଦିର ଚାରା ନଥଲା। ବୈଶାଖରୁ ଶବ ଉଠିବା ଥଲା 
ତାର ବର୍ରଭମାନର ବଡ଼ ସମସ୍ୟା। ସେତକ କାମ ସରିଗଲେ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା 
ସିଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ। 

ତା ପାଖରେ ଏଇ ଝାଟିମାଟି ଘର ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସମ୍ବଳ ନଥଲା| 
ସେ ଖଣ୍ଡକ ବିକି କି ବନ୍ଧା ଦେଇ ବୈଶାଖକୁ ଜାତି କରିଥଲେ ଆଜି ଏଦିନ 
ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତାପରେ ଘା” ଘଉଡ଼ ଲୋକଟାକୁ ନେଇ ସେ 
କେତେ ବାରଦ୍ବାର ଶୁଞ୍ଢାପିଣ୍ଡା ହୋଇଥାନ୍ତା। ତା'ର ଘା” ଘଉଡ ଆସନା ଦେହଟାକୁ 
ଦେଖି ଲୋକ ଛି ଛାକର କରିଥାନ୍ତେ । ଦୂର୍ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରିଥାନ୍ତେ। ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ପଡ଼ି ସିଏ ବାଘ କି ଭାଲୁ ମୁହଁରେ ଯାଇଥାନ୍ତା। ନହେଲେ ଦିନ 
ଦି'ପହରେ ବଞ୍ଚିଥିବା ଲୋକଟାକୁ ବିଲୁଆ କୁକୁର ଝୁଣି ଖାଇଥାନ୍ତେ। 

ସୋନାଦି ସେଇ ଝୁପୁଡ଼ି ଘରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲା। ବେମାରିଆ 
ଲୋକଟାକୁ ଖରାବର୍ଷା ଦାଉରୁ ଆଡ଼ୁଆଳରେ ରଖିଲା। ବେଳ ଅବେଳରେ 
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ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳିଲା ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁଟେଇ ଦେଲା ତ କିଛି ନ ମିଳିଲେ 
ବଣରୁ କନ୍ଦା କି ବଣ ଫଳ ମୂଳ ଆଣି ତା ମୁହଁରେ ଦେଲା। ବୈଶାଖୁ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଏସବୁର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା। ବୈଶାଖୁ ନିଜେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ସୋନାଦିକୁ ବି ମୁକ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା! 

ସେମିତି ମଡ଼ାକାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେ କହିଲା - ହଁ ମଦ କୁକୁଡ଼ା, ଅଣ୍ଡା 
ସବୁ ଦେବି। ଜାତି କୁଟୁମ୍ବ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେବି! ଭାତ ନାୟକକୁ ଡାକି ଭୋଜିଭାତ 
ଦେବି। ତମକୁ ଜୁହାର ଲାଗୁଛି ମାହାପୁରୁମାନେ। ମୋ ଘରୁ ମଡ଼ା ଉଠେଇ ନିଅ | 

ସେତେବେଳକୁ ଗାଁ ସାରୀ ଲୋକ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲେଣି | 
ମଡ଼ା ଉଠିନି। କାହାରି ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିନି। ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ଭୋକରେ ଡହଳ 
ବିକଳ ହେଲେଣି | ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ହଟ ସାଧିବାର ନଥଲା| ଯିଏ ଯାହା 
ଘରୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କାଠ ଆଣି ଜମେଇ ଦେଲେ ସୋନାଦିର ଘର ଆଗରେ । 
ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ କାଠ ଗଦା ହୋଇଗଲା ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ । ପୁରୁଷ ଲୋକ 
କେତେଟା ପାଳ ଦଉଡ଼ି ବଳୁଥଲେ ତ ଆଉ କେତେ ଜଣ ମିଶି କୋକେଇ 
ସଜାଡ଼ୁଥିଲେ। କିଏ ନିଆଁ ବରିଆ ସଜାଡ଼ୁଥଲା ତ ଆଉ କେହି ଖଇ କଉଡ଼ି 
ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିଲା! 

ସୋନାଦି ଆଖିରେ ଆଉ ଲୁହ ନଥୂଲା। ସିଏ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି 
ଦେଖୁଥଲା। ମଡ଼ା ସାଙ୍ଗିଆମାନଙ୍କର ତପ୍ୂରତା ଆଉ ରୋମନ୍ସନ କରୁଥଲା ସେଇ 
ଦୁର୍ଦବଶାର ଦିଗକୁ, ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ତା ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାର ଅର୍ଥ ଥଲା କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା। ଜୀବନ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା କୂମ୍ଭୀପାକ ନର୍କ | 

ସୋନାଦି ଆଖରେ ନାଚି ଉଠିଲା ସେଦିନର ସେଇ ଘଟଣା। 

ରୁଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାନି ଆଗରେ ବାଛି ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲାବେଳକୁ 
ମାଲିକାଣୀ ଅଧବେଲା ନାଲି ଚା ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲା ଆଉ ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିବା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା - 

“ଆଲୋ ସୋନାଦି, ଗାଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ପଡ଼ିଚି କାଚିବାକୁ। ତୋ ପେଟରେ 
ସିନା କ”ଣ ଟିକେ ପଡ଼ିଲେ କାମ କରିବୁ । ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ଦେଲି ଯେ ତୁ ତାକୁ ଅଞ୍ଚା 
ତଳେ କ”ଂଣ ଗୁଞ୍ଜଛୁ ? ” 

ସୋନାଦି ଟିକିଏ ଶଙ୍କଯାଇ କହିଲା, ସେଇ ଚା ବେଲାଟା ଦିଅ ମା!| 


୮୦ {[ ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସେଇଟା ମୋର ଚଳିଯିବ। ମରପଡ଼ ହେଇ ଲୋକଟା ଘରେ ପଡ଼ିଛି। ଏ ଦିଖଣ୍ଡ 
ତା ମୁହଁରେ ଦେଲେ ସିଏ ଟିକେ ଉଠି ବସିବ। 

ମାଲିକାଣୀ କହିଲା, ତୋ ଲୋକ ଆଉ କୁଲି ଯାଉନି କି ? 

ସୋନାଦି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା, କେମିତି ଯିବ ମା! କୋଦାଳ ଚୋଟ 
ବାଜି ତା ଗୋଇଠି ଉପରକୁ ଘା'ଟା ହୋଇଥଲା ଯେ ବରଷେ ହେଲାଣି ଶୁଖ୍ମବାକୁ 
ନାଇଁ । ହରଦମେ ପୁଜପାଣି ଦଉଚି। 

ମାଲିକାଣୀ ପଚାରିଲା, ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଦେଖେଇଲୁ ନା ନାଇଁ ? କି ଡାକତର 
ଦେଖେଇବି ମା ! ଦିଶାରୀ କହିଲା ଘରର ଡ଼ୁମା ଧରିଚି। ଡାକତର ଓଷଦ ଦେଲେ 
ସେ ଆହୁରି ରାଗ ପଡ଼ିବ। ସେ କଳା କୁକୁଡ଼ା ପୂଜିଲା। ତୁମା ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଘା 
ଦୁଇ ଦିନରେ ଶୁଖିଯିବ ବୋଲି କହିଛି। 

ମାଲିକାଣୀ ସୋନାଦି ଚା ବେଲାରେ ମୁଢ଼ି ଦୁଇ ପୋଷ ପକେଇ ଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲା, ହଉ ହଉ ତୁ ଯା! ଡେରି ହେଲାଣି | ଲୁଗା ସେତକ କାଚି ଦେବୁ | 

ସୋନାଦି ଗୋଛାକ ଯାକ ଲୁଗା କାଚି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ତେ 
ବେଳ। ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲା ବୈଶାଖୁ। ଘାଉଡ ଗେଡ଼ଟାକୁ 
ଟିକେ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା। ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ପାଇ କେତେଟା ମାଛି ସେଇ 
ଘା' ଚାରିପଟେ ଚକ୍ର କାଟୁଥିଲେ । ବୈଶାଖୁ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଘାଂକୁ ସୁରକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତଥାପି କେତେଟା ଅବାଧ୍ଯ ମାଛି କ୍ଷତ ଉପରେ 
ବସି ଶୁଣ୍ଢଚ ଗଳେଇ ଦେଉଥୂଲେ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠୁଥଲା ବୈଶାଖ 

ବୈଶାଖୁର ପାଦ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ସୋନାଦି। ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧରେ ପେଟରୁ 
ଭାତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା। ଗୋଡ଼ର ଅରାଏ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଲାଣି। 
ଇଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ମେଞ୍ଚାଏ ମାଉଁସ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି। କାନି 
ଗଣ୍ଡିରୁ ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ଖୋଲି ବୈଶାଖୁ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା- 

ଘାଂ'ଟା ଶୁଖିବ କ”'ଣ ? ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧୁକ ପୁଜ ପାଣି ଦେଉଛି। 

ସୋନାଦି କଥାକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଶୁଖଲା ରୁଟିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ 
ପୂରାଇ ବୈଶାଖୁ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଇ କହିଲା, 

ପାଟିଟା ଚାପରା ହେଇଗଲାଣି। ଆଇଁଷ ପାଣି ଟିକେ କଲୁନି ? ଶୁଖୁଆ 
ଟିକେ କି ମାଛ ଟିକେ 


ଆରଣ୍ୟକା ¦ ୮୧ 
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ସୋନାଦି ଚିହିକି ଉଠି କହିଲା, ଦୂଇ ମାସ ହେଲା ଘରେ ପଡିଛୁ ଯେ 
ଭାତ ସାଙ୍ଗେ ପିଆଜ ଟିକେ ବି ମିଳୁନି। ତତେ ମାଛ ମାଉଁସ କୋଉଠି ଆଣିଦେବି ? 

ବୈଶାଖୁ ଟିକେ ନରମି ଗଲା। ସତ୍‌ ସତ୍‌। ଗୋଟିଏ ଦିନ କାମ କଲେ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମିଳୁଥିଲା, ଭାତିଆ ଉଠୁଥଲା।| ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଉଠୁଥିଲା। ସଂଜକୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ କେବେ କେବେ ଚୂନା ମାଛ ଟିକେ, ଶୁଖୁଆ ଟିକେ କେବେ 
ବା ମାଉଁସ ଦୋକାନରୁ ମାଉଁସ ଟିକେ ହେଉ ବା ଅନ୍ତ ପୁଟି ଟିକେ ହେଉ ଧରି 
ଆସୁଥିଲା। ଦୁହିଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଚଳି ଯାଉଥଲା। ଏବେ ତାକୁ ଆଉ କେହି କୁଲି 
ନେଉ ନାହାଁନ୍ତି । କୋଢ଼ିଆଟା, କୋଷ୍ପିଆଟା କହି ଦୂର ଦୂର କରୁଛନ୍ତି। ଭଲ କରି 
କଥା କଥା ପଦେ ବି ହେଉ ନାହାନ୍ତି। ପର ଘରେ ପାଇଟି କରି ସୋନାଦି ଯାହା 
ଆଣୁଛି ସେଥିରେ ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଓଳିଏ ଉପାସ। 

ସୋନାଦି ଚାଳରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଡ଼ୁଆ ବାଳ ଆଣି ସେଥୁରେ ଚଉଁରୀଟାଏ 
ବଳି ବସିଲା। ବୈଶାଖୁ ହାତକୁ ସେଇଟା ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା ନେ ଏଇଟା 
ପାଦ ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ ପକା | ଦୃଷ୍ଟି କଟିଯିବ। 

ବୈଶାଖୁ ଦୁଇ ପାପୁଲି କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଚଉଁରୀଟାକୁ 
ପାଦ ଚାରିପଟେ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା - 

ସୋନାଦି ! ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତ | ଏଇଠି କଂ ଣଟା ଏମିତି ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଚି | 
ସୋନାଦି ଝୁଙ୍କପଡ଼ି ବୈଶାଖୁର ଗୋଡ଼ ଟାଣି ଆଣିଲା ଆଲୁଅ ପଡୁଥିବା ଜାଗାକୁ | 
ବତୁରା ମୁଢ଼ିଭଳି ଲୁତୁପୁତିଆ ଦୂଇଟା ପୋକ | ସେ ଚାହିଁଲା ବୈଶାଖୁ ମୁହଁକୁ। 

ସେ ମୁହଁରେ ଆଉ ରକ୍ତ ନଥଲା। ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ଘାଂ କୋପରେ 
ଜ୍ଵରନୁଆଁର ଭୋଗୁଥିବା ଦରମଲା ମଣିଷଟା ଯେମିତି ଏଇ ମୁହୁର୍ରଭରେ ମରଣ 
ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପି ଦେଲା। ଭୟରେ ସେ କଳା କାଠ ପଡ଼ିଗଲା। ତଣ୍ଡି 
ଶୁଖି ଅଠା ହୋଇଗଲା।| ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରିଦେଲା ମୁଣ୍ଡ | 

ସୋନାଦି ଉଠିପଡ଼ି ଝାଡ଼ୁରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଠି ଭାଙ୍ଗି ଆଣିଲା। ଗୋଜିଣା ଧରି 
ରଡ଼ ନିଆଁରୁ ପୋଡ଼ା ବାଇଗଣ ବାହାର କଲାଭଳି ସେଇକାଠି ଖଣ୍ଡକରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଉଖୁରେଇ ପକେଇଲା। ଗଳ ଗଳ ହେଇ ତଳେ ଗଳି ପଡ଼ିଲେ ଦୂଇଟା 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ପୋକ । ତଳେ ପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ସେ ପୋକ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଗତି ଆହୁରି ତୀବ୍ର 
ହୋଇଗଲା। ଦୂଇ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ମୁହଁକରି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବଢ଼ିଚାଲିଲେ ଆଗକୁ | 
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ସତେ ଅବା ବୈଶାଖୁର ସବୁ ପାପ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଘର ସାରା। 
ସେ ଦୁଇଟା ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୋକ ହୋଇ ନଥଲେ। ଭୟଙ୍କର 
ବିଭସ୍ସ ଦିଶୁଥୁଲେ ବେଳକୁ ବେଳ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ଘରର ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ଆଉଜି ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲେ। ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର। ଆମକୁ ରକ୍ଷା କର। 
ଆମର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ 

ସୋନାଦିଠୁ ଖବର ପାଇ ଦିଶାରୀ ବେଳ ବୂଡ଼କୁ ଆସି ପିଣ୍ଢାରେ ବସିଲା। 
ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବୈଶାଖୁର ପାଦ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ଘୃଣାରେ ନାକ ଟେକି 
ହେଇଗଲା। ଗବ ପତରଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ମଲା ପୋକ ଦୁଇଟାକୁ ଚାଳରେ ଖୋସି 
ଦେଇଥିଲା ସୋନାଦି। ଦିଶାରୀ ଆଗରେ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା। ସେ ଆଖ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କରି ସେଇ ପୋକ ଦୁୂଇଟାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଓ ଶେଷରେ 
ଖୁନୀ ଆସାମୀକୁ ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇଲା ପରି କହିଲା, ଘୋର ଅପରାଧ| ମହାପାପର 
ଫଳ। ବୈଶାଖୁ ପାପୀ। ମହାପାପୀ। ଡ଼ୁମା ଦେବାତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି କର | ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ 
ଭୋଜି ଭାତ ମଦପାଣି ଦେ। ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କର | ତୁ ଆଜିଠୁ ଅଜାତିଆ ହେଲୁ। 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଘରକିଆ ହେଇ ରହିବୁ ବୈଶାଖୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା। ସୋନାଦି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଆମେ କଂଣ କରିବୁ ଦିଶାରୀ ? 

ଦିଶାରୀ ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଆଦେଶ ଦେବା ପରି କହିଲା, ମୁଣ୍ଡେ ଛେଳି, 
ଦୁଇଟା କୂକୁଡ଼ା, ପାଞ୍ଚମାଣ ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ ଦୁଇଟା, ଅଣ୍ଡା ପାଞ୍ଚଟା ପୂଜା ପାଇଁ 
ଲୋଡ଼ା। ଭାତ ନାୟକ ଆସି ତତେ ଜାତି କରେଇବ। ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜିଭାତ 
ଦେବୁ 

ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା| ଦୂଇ ବେଳ ଦୂଇ ମୁଠା ଖାଇବାକୁ 
ପାଉ ନଥିବା ମଣିଷ ଦୁଇଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥଲା ସତକୁ ସତ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡାଦେଶ 

ବୈଶାଖୁ ତ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା। ସୋନାଦି ବିକଳ ହେଇ କହିଲା 
ଏତେ ସବୁ ଆମେ କାହୁଁ ଆଣିବୁ ଦିଶାରୀ। ଆମକୁ ଟିକେ ଦୟା କର। 

ଦିଶାରୀ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା, ଏସବୁ ତୁ ମତେ ଦେଉଛୁ କି ? ବୈଶାଖୁର 
ପାପ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଡୁମା ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଜା ହେବ। ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୋଜି ଭାତ ନ ଦେଲେ ତୁ ଜାତିରେ କେମିତି ମିଶିବୁ ? 

ସୋନାଦି କହିଲା, ସତକଥା ! 


ଆରଣ୍ୟକା | ୮୩ 
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ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ଦିଶାରୀ । 

ବୈଶାଖୁ ବିକଳ ହେଇ ସୋନାଦିକୁ ଚାହିଁଲା। 

ସୋନାଦି ଚାହିଁଲା ବୈଶାଖକୁ। ପାଞ୍ଚ ହାତର ମର୍ବଦଟା। ବରଷ ଗୋଟାକ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ମୁର୍ବାର ପାଲଟି ଯାଇଛି। କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି 
ଦେହଟା ତେଲ ନିଗିଡ଼ିବା ଭଳି ଚହଟ ଚିକଣ ଦିଶୁଥୂଲା। ସେଇ ଦେହ ଏବେ 
ଶୁଖି ଚମ ଧୁଡୁଧୁଡ଼ୁ। ପଥିପାଣି ଟିକେ ପାଇଁ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ। ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେ 
ବଡ ମହାବିପର୍ି। କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଇଲା ନାହିଁ ସୋନାଦି। ଏଇ ଝୁପୁଡି 
ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ। ଜାତିରେ ମିଶିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ 
ବେଘର ହେବାକୁ ହେବ। ସିଏ ପଛେ ଭୋକ ଉପାସରେ ଥାଉ, ଅଜାତିଆ 
ହେଇଥାଉ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାର ଚାଳ ଖଣ୍ଡେ ଥାଉ | ସେ ଆଉ ଆଗକୁ ଚିନ୍ତାକଲା 
ନାହିଁ, କି ଦିଶାରୀ କଥାରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଅଛୁଆଁ ଅଜାତିଆ 
ଏକ ଘରକିଆ ହେଇ ରହିଲେ। ବାବୁ ଘରୁ କାମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲା | 

ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ମାନସିକ ଚାପ, ପୁଣି ଭୋକ ଉପାସ, ବୈଶାଖୁର 
ଶରୀର ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ। ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ସୋନାଦିକୁ ଏକା 
କରି ସିଏ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଖିବୁଜି ଦେଲା। ସୋନାଦି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ିପଡିଲା 
ଆକାଶ | 

ବୈଶାଖୁର ଶବ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ମଡ଼ାସାଙ୍ଗଆମାନେ ଅଜାତିଆ ହେଲେ। 
ସୋନାଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଜାତି କରେଇଲା | ମଦ ପାଣି, କୁକୁଡ଼ା ବକଡ଼ା ଭୋଜିଭାତ 
ସବୁ ଖୋଲା ହାତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା। ବୈଶାଖୁର ସବୁ କ୍ରିୟା କର୍ମ ସରିଲା ବେଳକୁ 
ନିଆଶ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସୋନାଦି। ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଦୁନିଆରେ ତାର ଆଉ 
ନିଜର ହୋଇ ଚାଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ନଥଲା। ତା ଘରଟା ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ସାଉକାର 
ଘରେ।| 

ବୈଶାଖୁ ଯିବାର ଆଜିକି ପଚିଶ ଦିନ ହେଲାଣି। ସୋନାଦି ଦିନ ଗଣୁଥଲା।| 
ମାସକ ଭିତରେ ଘର ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି ସେ ସାଉକାର ପାଖରେ କଣ୍ଟ କରିଥଲା 
ଆଉ ଦିନ ପାଞ୍ଚଟା । ସାଉକାର ଦୁଇଥର ଆସି ସୋନାଦିକୁୂ ତାଗିଦ୍‌ କଲାଣି। 

ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା। 

ଏଇ ଝାଟିମାଟିର ଝୁପୁଡ଼ି ଘରଟି ଦିନେ ତା ପାଇଁ ଥଲା ସ୍ଵର୍ଗ। ଚଟିଆ 


୮୪ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଚଢ଼େଇ ବସା ବାନ୍ଧିଲା ପରି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଠିକୁଟା ସଂଗ୍ରହ କରି ଦୁହେଁ 
ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସଂସାରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ | ବୈଶାଖୁ କୋଦାଳରେ ମାଟିହାଣି 
ଗଦେଇ ଦେଇଥିଲା ତ ସୋନାଦି ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି ଢ଼ାଳି ତାକୁ ଭିଜେଇ 
ଦେଇଥଲା। ବୈଶାଖୁର ଦମ୍ଭିଲା ପାଦ ସେଇ ମାଟିକୁ ଚକଟି ଚକଟି ଲୁହୁଣି ପରି 
କରିଥଲା । ସୋନାଦି ଗାଣ୍ଡୁଆ ଗାଣ୍ଡୁଆ ମାଟି ବୈଶାଖୁ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲା 
ଓ ସିଏ ଦୂଆକୁ ଦୁଆ କାନ୍ଧ ଦେଇ ଚାଲିଥୁଲା | ଦୁହିଁଙ୍କର ଝାଳ ଓ ରକ୍ତକୁ ଏକାକାର 
କରି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ଖୁପୁଡ଼ି। ତାର ପ୍ରତି ଧୂଳି କଣାରେ ସିଏ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ବୈଶାଖୁର ପ୍ରାଣସ୍ଥନ୍ଦନ | ଘରର ମୋହରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁନଥଲା। 

ସାଉକାର ଘରେ କଣ୍ଠକବଲା କରି ଦୂଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଥଲା ସୋନାଦି | 
ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ବୈଶାଖୁର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସାରିଥଲା| ଟଙ୍କା ନ ଫେରାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଘର ଆଉ ତାର ହେଇ ରହିବ ନାହିଁ। ସୋନାଦି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଟାଏ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା ସ୍ଵର୍ଗ ବୋଲି ଅନୁଭବୁଥବା ସେଇ ଝୁପୁଡ଼ିଟି ଉପରେ, ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଗଲା ବୈଶାଖୁର ମୁହଁ। ତାକୁ ମନେ ହେଲା ବୈଶାଖୁ ଯେମିତି ତାକୁ କହୁଛି- 

କେତେ ଶରଧାରେ ଆମେ ଏ ଘର ଠିଆ କରିଥଲୁଲୋ ସୋନାଦି। ତୁ 
କ'ଣ ତାକୁ ସାଉକାର ହାତରେ ଟେକିଦେବୁ ? ଗତବରଷ ତୋ ବାପା ମାଆ 
ଭାଇ ଭାଉଜ ସାଥରେ ଆନ୍ଧୁ ଯିବାପାଇଁ କହୁଥଲୁ। ମୁଁ ତ ପାରିଲିନି| ତୁ ଯା! 
ଇଟା କାମ କରି ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁ। ସଅଳ ସଅଳ ଫେରି ଆସିବୁ। ମୁଁ 
ଜଗିଛି ଆମ ଘର । କାଉଟିଏ ବି ବସେଇ ଦେବିନି ଆମ ଘରେ | ସାଉକାର ଏ 
ଘର ନେଇ ଗଲେ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ କରି ମତେ ତଡ଼ି ଦବ ଲୋ ସୋନାଦି। ମୁଁ 
ରହିବି କୋଉଠି ? 

ତୁ ଯା ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନାଇଁ। 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୋନାଦି। ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ? 

ଇୟେ କଂ ଣ ତା ନିଜ ମନର କଥା! ନା ସତକୁ ସତ ବୈଶାଖୁର ଡୁମା 
ତାକୁ ପଠଉଚି ଆନ୍ଧୁ। 

ସେ ଯିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ। ନ ହେଲେ ବୈଶାଖୁର ଡ଼ୁମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ 
ନାହିଁ। ଯୋଉ ଦିନ ଦୁଇ ହଜାରଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହେବ, ସେଇ ଦିନ ସେ ଫେରି 
ଆସିବ। ସାଉକାର ହାତରୁ ଘର ମୁକୁଳେଇବ । 


ଆରଣ୍ୟକା | ୮୫ 
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ଗୋଟାଏ ଆମବିଶ୍ଵାସର ଆଭାରେ ସେ ଉକୁଟି ଉଠିଲା। ତା ଦେହରେ 
ଜାଗି ଉଠିଲା ଶତସିଂହାର ବଳ। ସିଏ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା। ମନକୁ ମନ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ 
ହେଇ କହିଲା ତୁ ଘର ଜଗିଥା! ମୁଁ ଯାଉଚି। 

ତା ପରଦିନ | 

ରାତି ପାହିଲା। ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ବି ସେ ଗାଁରେ କୁକୁଡ଼ା ଡାକିଲା| 
କାଉ ରାବିଲା। ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କ ହମ୍ମା ହମାଳରେ ପୂରି ଉଠିଲା। ପିଲା 
ଛୁଆଙ୍କ ହୋ ହଲ୍ଲାରେ ଦାଣ୍ଡ ଉଚ୍ଲଳି ପଡ଼ିଲା। କିନୁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ସୋନାଦିର 
ଦୁଆର ତା ବାଉଁଶ ତାଟି କବାଟରେ ଝୁଲୁଥିଲା ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କଲଗା ଚିପାତାଲା।| 
କୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲା ଚଢ଼େଇ ଟଚିରୁଗୁଣୀ ବି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ 

ଦିନ କେତେ ଗାଁ ଲୋକେ ସୋନାଦି ଓ ବୈଶାଖୁକୁ ମନେ ରଖିଲେ ତା 
ପରେ ସେ ସୃତିରେ ଭଟ୍ଟା ପଡିଲା। ସୋନାଦି ଓ ବୈଶାଖୁ ବୋଲି ଦୂଇଟା ପ୍ରାଣୀଟୀଙ୍କୁ 
ଯେ ସେମାନେ କେବେ ଜାଣିଥିଲେ, ତା” ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଆହା ପଦେ କହିଥିଲେ 
ସେ କଥା ଭୁଲିଗଲେ। 

ସୋନାଦି କିନ୍ତୁ ଭୁଲିନଥଲା ଗାଁକୁ। ତା ଭିଟା ମାଟିକୁ | ତା ଟୁଙ୍ଗୀ ଘରକୁ | 
ବୈଶାଖୁର ସୃତିକୁ। ଟଙ୍କା ଦୁଇ ହଜାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ତାକୁ ପୂରାପୂରି 
ଲାଗିଗଲା ଦୁଇ ବରଷ। ସାଉକାର ବଡ଼ ରାଢ଼। ମୂଳ ସହ କଳନ୍ତର ନ ନେଲେ 
ସେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ। ମଣ୍ଡେଇ ପରବ ପାଇଁ ସାଥୀ କୁଲି ମାନେ ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ 
ଫେରିଲେ ଜନମ ମାଟିକୁ। ସୋନାଦି ଫେରିଲା ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ | ଓଳିଏ ଖାଇ 
ଓଳିଏ ନ ଖାଇ, ପେଟରୁ କାଟି ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଠି କରି ରଖିଥିବା ଟଙ୍କାତକ ଛୋଟିଆ 
ଟିଣ ଡବାଟିରେ ରଖି ଅଣ୍ଟାତଳେ ଖୋସିଥୁଲା।! 

ଗାଁ ପାଖ ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଂଜ! ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି 
ସଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ସୋନାଦି। ଏଠୁ ଗାଁ ଡାକେ ବାଟ। ତା ଅଣ୍ଟା ତଳେ 
ଜାକିଥବା ଡବାଟି ଉପରେ ସେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ସତେ 
ଅବା ଗଡ଼ଟାଏ ଜିତି ସେ ଫେରୁଛି। ତା ଗୋଡ଼ ତିନିଠେଇଁରେ ପଡ଼ୁଥଲା। ଏକ 
ଅଜଣା ଉଲ୍ଲାସରେ କେତେବେଳେ ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଲାଣି ନିଜେ 
ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଗାଁ ମୁଣ୍ତରେ ପୋଲିସ ଛାଉଣୀ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସୋନାଦି। ରାସ୍ତା ଭୁଲି 
ସିଏ ଆଉ କୋଉ ଗାଁକୁ ପଶି ଆସିନି ତ ! 


୮୬ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଆଗରେ ଭୀମା ଦେବତା ଓ ଧର୍ତୀନ୍‌ ଦେବୀ | ତା ଗାଁର ଇଷ୍ଟ ମାହାପୁରୁ | 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଲା ସୋନାଦି। ସେ ରାସ୍ତା ଭୁଲିନି। ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପାଦ ବାହାର କଲା ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ | 

“ଏୟ ! କିଏ ବେ ସେଠି?” 

କାହାର ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୋନାଦି। ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ଚାହିଁଲା। ଅଚିହ୍ନା ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ପୋଲିସ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଭୟରେ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତା ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା | କ'ଣ କହିବ କହିବ ହେଉ ହେଉ 
ଭୟାର୍ଇଁ ସ୍ଵରରେ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା। 

“ ମୁଁ ସୋନାଦି | ଆନ୍ଧରୁ ଆସିଛି।” 

ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵର କହିଲା “ ଶଳା ନକ୍ଟଲ 
ମାଇକିନାଟା ବେ!” 

ପାଖକୁ ପାଖ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵର 

“ ଘୋଷାରି ଆଣ ତାକୁ | ” 

ତା'ପରେ ସମ୍ମିଳିତ ଅଚ୍କହାସ୍ୟ।| 

ସୋନାଦିକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା। ଜୀବନ ବିକଳରେ ସେ ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଦୁଇ 
ତିନିଟା କ୍ଷୁଧିତ ପଶୁ ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ତା ଉପରେ। ଶୂନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ତାକୁ ଟେକି 
ନେଉଛନ୍ତି ଛାଉଣୀ ଭିତରକୁ। ତାର କାତର ଚିକ୍ରାର ଅନୁନୟ ବିନୟ କିଛି ସ୍ପର୍ଶ 
କରୁନଥୁଲା ପଶୁମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ଥଲେ ମଦ ନିଶାରେ ଭୋଳ । 

“ଦେଖ! ଦେଖ ହୋ କୋଉଠି କ”ଣ ଲୁଚେଇ ରଖିଚି ବଜ଼ାତ୍‌ 
ମାଇକିନା। ” 

ପୁଣି ସମ୍ମିଳିତ ଅଟ୍ଗହାସ୍ୟ | 

ଶତ ଚେଷ୍ଟାକରି ସୋନାଦି ଅଟକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ତା ଶରୀରର ଶେଷତମ 
ଆବରଣଟିକୁ | ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟୁ ଶାଢ଼ି ସହ ତା ପଇସା ଡବାଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଏକ 
ଧାତବ ଶବ୍ଦ ସହ ଗଡ଼ିଗଲା କିଛି ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । “ ହେଇଟି ବମ୍‌ | ବମ୍‌ ରଖିଛି 
ଅଣ୍ଟା ତଳେ।” 


ଆରଣ୍ୟକା | ୮୭ 
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ଆହୁରି ଗୋଟେ ଅଙ୍ଗହାସ୍ୟ। 

ଗୋଟାଏ ପେଟୁଆ ଲୋକ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି କବାଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା। 

ଆଉ କେତେଟା ହିଂସ୍ର ପଶୁ ସୋନାଦିର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଥାନ ଅଥାନକୁ ରାଞ୍ଚି 
ବିଦାରି ପକାଉଥଲେ। 

ସୋନାଦିର ଚିକୁାର ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଳେଇ 
ଯାଉଥଲା | ସେ ଚେତା ହରାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | କ୍ଷୁଧୂତ ବନ୍ୟ ପଶୁଭଳି ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ତା ଶରୀରରୁ ସେମାନେ ପୁଳା ପୁଳା ମାଉଁସ ଓଟାରି ଖାଇ 
ଯାଉଥୂଲେ। 

ଘଟଣା ଘଟିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗାଁ ଲୋକ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଲେ | ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ପଥର ଚଟାଣ ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆର ଶବ। 

ପରଦିନ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବାଦ ବାହାରି ଲା- ପୋଲିସ୍‌ 
ଏନ୍‌କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ମହିଳା ନକ୍ସଲର ମୂତ୍ୟୁ | 


୮୮ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ବସାବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀ 


ଶାଳପତ୍ରର ଦନାଭିତରେ ଥବା ବଡାଛତୁତକ ଅଗଣାରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ପାକ୍ଲୀ 
କହିଲା- 

“ ମାଆ! ବଣ ତ ସଫା ହୋଇଗଲା, ଆଉ ବଡ଼ା କୋଉଠି ମିଲ୍‌ସି ? 
ବଣସାରା ବୁଲି ବୁଲି ଏତିକି ବେଟି ଆଣିଲି ମା! ତମରି ପାଇଁ| ” 

ଅଗଣାରେ କୁଢ଼ା ହୋଇଥିବା ଛତୁଗୁଡ଼ାକୁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଖେଳଉ ଖେଳଉ 
କହିଲି - “ କେତେ ଟଙ୍କା ନେବୁ ? ” 

ସେ କହିଲା - “ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା!” 

“ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ? ତୁ ଭାରି ଠକ ହେଲୁଣି ପାକ୍ଲୀ। ଏତିକି ବଡ଼ାକୁ ତୁ 
ଗତ ବର୍ଷ ଦଶ ଟଙ୍କାରେ ଦେଉଥଲୁ।” 

“ ଗତ ବରଷ୍‌ କୁଲି ଥଲା ପଚିଶ ଟଙ୍କା | ଏଷୁ (ଏ ବରଷ) ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ବଡା ଦର ବଢ଼ିବ ନାଇଁକି ମାଆ ? ” ହସି ହସି କହିଲା ପାକ୍ଲୀ | 

ମୁଁ ଟଙ୍କା ପନ୍ଦରଟା ତା' ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି - “ଏତିକି ନେ | 
ଆଉ ବାକି ଯାହା ରହିଲା ତୋ ବାହାଘର ବେଳେ ଦେଇଦେବି ଯେ ତୋ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ନେବୁ।” 

ପେନ୍ଛାଏ କୂରେଇଫୁଲ ପରି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା ପାକ୍ଲୀ। 

“ ଆମେ ଗଡ଼ିଆ ଲୋକ ହେଇଚୁ କି ? ଶାଶୁ ଘର୍‌କେ ଡାବୁ ନେବୁ ? 
ମନୁଷ୍‌ ପିଲା ଆମକୁ ଡାବୁ ଦେସି ଆର୍‌ ନେସି।” 

“ ହଉ ଯା ଯା ବାସନତକ ମାଜି ଦେ। ବେଳ ଆସି ଏତେ ହେଲାଣି|” 


ଆରଣ୍ୟିକା | ୮୯ 
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ଆଜିକ କରିଦେଉଚି ମାଆ।| କାଲିଠୁଁ ମୁଇଁ ନାଇଁ ଆସେ । 

ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହେଲା ପରି କହିଲି - “ କାହିଁକି ୨ ତତେ କିଏ କ'ଣ 
କହିଲା ? ” 

“ ନାଇଁ ମା ମତେ କିଏ କିସ୍‌ ପାଇଁ କହିବ ? କାଲି କୁଲି କାନ୍‌ଟ୍ରାଇଟ୍‌ 
ଆସିଥିଲା ଘର୍‌କେ। ଦିନ୍‌କେ ପଚାଶ ଲେଖା ଦେସି। ମାସକେ ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା 
ରୋଡ଼୍‌ ରାସ୍ତା କାମ୍‌ ।” 

ପାକ୍ଲୀ ଆମ ଘରର ଠିକା ଚାକରାଣୀ | ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ଭଳି ଗୋରା ତକ୍‌ 
ତକ୍‌ ଚେହେରା। ସେଇଥପାଇଁ ତା' ଜେଜୀ ବୁଢ଼ୀ ତା' ନାଁ ପାକଲୀ ଦେଇଥୁଲା 
ବୋଲି ସେ କହେ। ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ। କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗଣ୍ଡିଦେଇ ଗାତି 
ମାରି ପିନ୍ଧେ ଶାଢ଼ୀ] ସକାଳେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଓ ଉପରବେଳା ଘଣ୍ଟାଟିଏ ନିର୍ଝାରିତ 
ସମୟରେ ଆସେ ଓ ପୂର୍ବ ଚୁକ୍ତି ଅନୁସାରେ ବାସନମଜା, ଲୁଗାସଫା, ଘରପୋଛା 
କାମକରି ସେ ଚାଳିଯାଏ। ଆମ କଲୋନୀରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଘରକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି 
ଥାଏ । ତା” କାମରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ନିୟମିତ | ଉଦୂଉଦିଆ ଦ୍ରିପ୍ରହର ହେଉ କି ଧାରା 
ଶ୍ରାବଣ, ଶୀତ ଦିନର ହାଡ଼ଥରା ଶୀତ ହେଉ କି ବସନ୍ତର ଫୁଲଫୁଟା ରତୁ | ସବୁଦିନ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଯାଏ। ସଜଫୁଟା ମଲ୍ଲାଫୁଲ ପରି ସେ ସଦା 
ହସହସ | ଅକାଳେ ସକାଳେ ପାକ୍ଲୀର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଚଡ଼କ ପଡିଯାଏ 
କଲୋନୀରେ। କାହାଘରେ ପିଲାଏ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତ 
କାହାର ରୋଷେଇ ଡେରି ହେବାରୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ କଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ। କୋଉଠି 
ରୋଗୀଣା ଶାଶୁକୁ ଖଷଧ ଦେବା ପାଇଁ ବୋହୂ ଭୁଲିଯାଏ ତ କାହାର ଠାକୁର 
ଉପାସ ରହନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଜମିଯାଏ ପାହାଡ଼ ପରି ବାସନ। ତା' ପରଦିନ 
ପାକ୍ଲୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଇ ଗୋଡ଼ ହାତ କଚାଡ଼ି ସେ ବାସନତକ ଧୁଏ। ସେଦିନ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଦେ ଦୁଇପଦ ଶୁଣାଇବାକୁ ବି ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ 
କଲୋନୀରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦରଣୀୟା। ବର୍ଷରେ ମଣ୍ଡେଇକୁ ମଣ୍ଡେଇ ପ୍ରତି 
ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ହେଲେ, ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ ପାଏ। ରଥଯାତ୍ରା 
ଗୁଷ୍ଡିଚା, ଦିଆଲି, ଦଶହରା ଓ ଶିବରାତ୍ରୀ ଭଳି ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ କିଛି ଯାତ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବି। ଏସବୁ ତାର ମାସିକ ପାରିଶ୍ରମିକକୁ ଛାଡ଼ି। ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯାଏ ପାକଲୀର 
ଦିନ! ଘରେ ବୂଢ଼ା ବାପାମାଆ ବଣରୁ ଛତୁ, ମହୁଲ, ବଡ଼ା, ଚାପଡ଼ା (କାଇ 
ଅଣ୍ଡା), କେନ୍ଦୁପତ୍ର ଆଦି ଆଣି ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି। ସେଥରୁ ଦୂଇ ପଇସା 
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ବାହାରେ । କେତେବେଳେ ବୁଢ଼ାର ମଦପାଣି ପାଇଁ ହେଉ କି ବୁଢ଼ୀର ଜ୍ଵର 
ନୂଆଁର ପାଇଁ ହେଉ | 

ଏବେ ପାକଲୀ ଠିକ୍‌ କରିଛି କୁଲି କଣ୍ଟାକ୍ଟର ସାଙ୍ଗରେ କୁଲି ଯିବ, ଆଉ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ଓ ପୁଅ ତା ସହ ମିଶିଛନ୍ତି | 

ପାକ୍ଲୀ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ 

ପାକ୍ଲୀକୁ ଦିନେ ଦେଖୁଲି କଲେଜ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ । ମୁଁ ପାଦରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଯାଉଥାଏ, ସିଏ ବାଲି ଭର୍ଭି ଡାଲାରେ ଆଉ କେତେଟା ଝିଅଙ୍କ ସହ ବସି 
ଯାଉଥଲା । ସେଇ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ଉପରୁ ସେ ମତେ ଦେଖ ପାଟି କରି ଉଠିଲା 
ମାଆ! ମାଆ! 

ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲି। ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ତାକୁ। ସେ ଗାତିମାରି 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନଥଲା। ଦେହରେ ଥୁଲା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଶାୟା। ତାର ନୂଖୁରା ଖଇରିଆ ବାଳ 
କେରାକୁ ନେଇ କାନମୁଳେ ଖୋସା କରି ନଥଲା। ପନିଟେଲ୍‌ କରି ପଛକୁ 
ଛାଡ଼ିଥଲା। ମୋ” ପାଖ ଦେଇ ଟ୍ରାକ୍ଟରଟା ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରି ଗଡ଼ିଗଲା ଆଗକୁ । 
ମନେ ମନେ କହିଲି- “ ସଭ୍ୟତାର ରଥଚକ୍ରରେ ପାକଲଲୀ ସାମିଲ୍‌ ହେଇଗଲା! 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲି, ଏଥର ନିଜ କାମ ନିଜେ କରିବା ଅଭ୍ୟାସ କର। 
ପାକ୍ଲୀ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ|” 

ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିବା ମୋ ପୁଅ କହିଲା - “ କାହିଁକି ମାଆ ? ” 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଯାଉଥବା ଓ ସ୍କୁଲରେ ତର୍କ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗନେଇ ସବୁବେଳେ ପୁରସ୍କାର ପାଉଥିବା ମୋ!’ ଝିଅ ତାକୁ 
ଚିଡ଼େଇଲା ଭଳି କହିଲା - “ତୁ ତ ସବୁବେଳେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବୁ। ଦେଶ 
ବିଦେଶର ଖବର କଂଣ ରଖୁଛୁ ଯେ ଜାଣିବୁ ? ଏବେ ପରା ଘରୋଇ ଟାକର 
ଚାକରାଣୀ ପ୍ରଥା ସରକାର ନିଷିଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି। ” ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଘୋଷିଥୁବା 
“ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ଉଚ୍ଛେଦ ଶୀର୍ଷକ ଲେଖାରୁ ଶିକ୍ଷକୀୟ ଶୈଳୀରେ କିଛି ଉଦ୍ଧତ କରି 
ସେ ତାକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା | 

ପାକ୍ଲୀର ସୃତିରେ ମହଳଣ ପଡି ଆସିଲା। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ ବି କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା। 
ପିଲାମାନେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହେଉଥଲେ। ନିଜ କାମ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ। ଆଉ କାମ ବାଲାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ 
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ଦିନେ ପାକଲୀ ମାଆ ତା'ର ନାକଫୁଲ ହଳକ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
କହିଲା- “ ମାଆ, ଏଇଟା ରଖୁ ମତେ ଟଙ୍କା ୫୦୦ ଦବ।” ଏଇଠି କହିରଖେ, 
ପାକ୍ଲୀ ମାଆର ଏଇ ନାକଫୁଲ ଦୁଇଟା ହି ସମ୍ବଳ ଥିବା ନଥବାକୁ ସେ ସେଇଟି 
ଧରି ମୋ” ପାଖକୁ ଆସେ। ମୋତେ ଶହେ କିମ୍ବା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ମାଗେ ଓ ମୁଁ 
ମନା କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜବରଦସ୍ତ ଫୁଲହଳକ ମୋ” ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଏ | 
ପୁଣି ତା' ହାତରେ ପଇସା ହେଲେ ମୋ” ପଇସା ଫେରେଇ ଦେଇ ସେଇଟାକୁ 
ନେଇଯାଏ। ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ତାର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମାଗିବା ଦେଖୁ ମୁଁ କହିଲି - 
“ ତୋ” ଝିଅ ପରା ରୋଜକାର କରୁଛି।” 

ପାକ୍ଲୀ ମାଆ କହିଲା - “ କି ରୋଜଗାର ମାଆ, ଯାହା ଆଣୁଛି ତ ଏଇ 
ରଇଜଳା ପେଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ବୂଢ଼ାର ମଦପାଣି ଖରଚ ଅଛି। ଆଜିକାଳି ବଣରେ ତ 
ଆଉ କିଛି ମିଳୁନି ପାକ୍ଲୀ ଯାହା ଆଣୁଛି, ସେଇଥ୍‌ରେ ବଞ୍ଚଛୁ।” 

“ବଞ୍ଚଛୁ ତ ! ପୁଣି ଟଙ୍କା କ'ଣ କରିବୁ ? ” ମୁଁ କହିଲି। 

“ ସେଇ ପାକ୍ଲୀ ପାଇଁ। ସିଏ କ'ଣ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଛି ? ସିଏ ଯିବ 
ଭୋବନିଶ୍ବର। ବେଶି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ । ସେଇ କାନ୍‌ଟ୍ରାଇଟ୍‌ ପରା 
ମତେଇଛି ଆମ ବସ୍ତିର ଆଉ କେତେଜଣ ଟୋକାଟୋକୀ ବାହାରିଛନ୍ତି। ” 

ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଶହେଟଙ୍କିଆ ତା' ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ କହିଲି - 
“ ଯାଉ ! ଦେଶ ଦୂନିଆ ଦେଖୁ ଆସିବ । ଦୂଇପଇସା ରୋଜଗାର ବି କରିବ ? ” 

ସେ ଚିରାଚରିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ନାକଫୁଲ ହଳକ ଅଗଣାରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
କହିଲା - “ ଆମେ ବଣ ମୁଲକର ମଣିଷ ଏ ଗାଁ ଭୂଇଁରେ କୁଲିଭୂତି କରି ଚଳିବା 
ଲୋକ । ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ଆମର କିଏ ଅଛି ? ଭଲ ମନ୍ଦରେ ସାହା 
ଭରସାହେବ ? ହଉ, ତାର ଯାହା ଇଛ୍ଛା।” 

ମନକୁ ମନ ଆହୁରି କ”ଣ ବିଡ଼ ବିଡ଼ ହୋଇ ସିଏ ତା” ଘର ମୁହିଁ 
ହେଲା। 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଗ୍ଲୋବାଲାଇଜେସନ୍‌ ଯୁଗ | ଗାଁଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ଛଅଶହ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରୁ ଆସି ମୁଁ ତ ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ଏଠି ପଡିରହିଛି। ପାକଲୀ 
ସେମିତି ତା ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ସେଇ ଦୂରତ୍ଵରେ କାମ କରିବ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ପାକଲୀ ମା” ଚାଲିଗଲା। ପାକ୍ଲୀ ବି ଗଲା ରାଜଧାନୀ | ଏହା ଭିତରେ 
କେତେଦିନ ଏମିତି କଟିଯାଇଛି କେଜାଣି ? ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପାକଲୀ ମାଆ ଆସି 
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ମୋ” ଦରଜା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା| ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି ତା” ମୁହଁରେ ହସର 
ଫୁଆରା। ସିଏ ମୋ” ହାତକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଶହେ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା - “ ପାକ୍ଲୀ ପଠେଇଛି, ତମେ 
ଏସବୁ ରଖ ମାଆ। ” 

ମୁଁ ୫୦୦ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ରଖୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ଟିକୁ 
ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ତାଗିଦ୍‌ କଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲି - “ମୁଁ କଂ”ଣ ମହାଜନୀ 
କାରବାର କରୁଛି ବୋଲି ଭାବିଲୁ ଯେ, ମୋତେ ସୁଧ ଦେଉଛୁ ? ନେ ନେ ତୋ 
ପଇସା |” ତା ନାକଫୁଲ ହଳକ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲି। 

ସେ ଆଉ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା 

ପାକଲୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଭଲରେ ଅଛି | ଭଲ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି | 
ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି। 

ଆଉଦିନେ। ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଚାର୍ଯ୍ୟବିହାର ଦେଇ ମୋ” ବସ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରୁଥଲା! ମୁହଁଟିଏ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା। ମୁହଁରେ ବହଳ ପାଉଡର ପ୍ରଲେପ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଓ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଝିଅଟା | 
ମୁଁ ଭଲକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି ଓ ସ୍ୃତିକୋଷ ଭଖାରିଲି। ତାର ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା 
ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତଦୂଇଟା ମତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିଦେଲା ଯେ ଇଏ ପାକ୍ଲୀ। ପାକ୍ଲୀର 
ଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୂପ ତା” ସହ ଟିକେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାପାଇଁ ଅଦମ୍ୟ ଆଗ୍ରହ 
ଥିଲେ ବି ପାରିଲି ନାହିଁ। ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା।| 

ପାକ୍ଲୀକୁ ଦେଖୁ ମନେହେଲା ରାଜଧାନୀର ଚାକଚକ୍ୟ ଭିତରେ ପାକଲୀ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିଦେଲାଣି। ଗାତିମରାଠାରୁ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଶାୟା ସହ ଅଞ୍ଚଳ ଲମ୍ବେଇ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କୁରେଇ ଫୁଲ ପେନ୍ଛାରୁ ଗାଢ଼ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋଳା ଓଠ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇୟେ ଗ୍ଲୋବାଲାଇଜେସନ୍‌ର ପ୍ରଭାବ। ସମାଜର ଦୂତ ପରିବର୍ଭନରେ 
ପାକ୍ଲୀ ବି ଅଂଶୀଦାର ହେଇଛି। 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ପାରୁନଥଲି ମୋ ଚାରିପାଖର ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ସହ। ଦୀର୍ଘ ୧୨/୧୩ ବର୍ଷ କେବିକେ ଜିଲ୍ଲାରେ ମୋ କର୍ମମୟ ଜୀବନ 
ବିତେଇଥଲେ ବି ମୋ ଜନ୍ଧମାଟିର ଆସକ୍ତି ମତେ ତଥାପି ଅତିଷ୍ଠ କରୁଥଲା। 
ମହୋସତ୍ସବମୟୀ ମହାନଗରୀରେ ନିଜେ ବଞ୍ଚବା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବାର ଇଛା 
ମୋତେ ମେହାବିଷ୍ଟ କରିଥଲା| କିନ୍ତୁ କେବିକେ ଛାପଥବା ଅଞ୍ଚଳରୁ ମହାନଗରୀକୁ 
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ବଦଳି ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସହଜରେ ଜୁଟେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୋତେ ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ବିଭାଗୀୟ କିରାନୀ ପାଖରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି କୂଜୀ ନେତାଠାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଳ ବଳ 
କୌଶଳ ସବୁକିଛି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ୟମ ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲାନାହିଁ। 
ସର୍ବ ଶେଷରେ ସେଇ ମହାର୍ଘ ମୁହୂର୍ଭଟି ଓ ମୋର ବହୁ ବାଞ୍ଚିତ ବିଭବ ସ୍ଵରୂପ 
ବଦଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାଟି ମୋ ହସ୍ତଗତ ହେଲା। ଏଥପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାକୁ ପଡିଲା ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସରୁ 
ହାତାହାତି ବଦଳି ଅର୍ଡର ଧରି ମୁଁ ମୋ” କର୍ମସ୍ତଳୀ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲି। 
ଯେତେଶାପଘ୍ର ମୁଁ ସେଠାରୁ ଦାୟିତ୍‌ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋ କର୍ମମୟ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବି। ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସ ମୋତେ ଉଛ୍ନସିତ କରିଦେଉଥିଲା। 
କାଉଣ୍ଟରରୁ ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ବରମୁଣ୍ଡା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ନିର୍ବାରିତ ବସ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ିଗଲି। ବସ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି ଯାହା ଦେଖୁଲି 
ସେଥୁରେ ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ସାଧାସିଧା, ନିରାଡମ୍ବର ଅଥଚ 
ଗଭୀର ଆମ୍ବିଶ୍ଵବାସର ଆଭା ନେଇ ମୋ” ପାଖ ସିଟ ଅକ୍ତିଆର କରିଥଲା 
ପାକଲୀ। ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ ସ୍ମିତ ହସି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଟାଏ ହେଇ କହିଲି - “ କେମିତି ଅଛୁ ପାକ୍ଲୀ ? ” 

ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା - “ଭଲ” | 

ମୁଁ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହେଇ କହିଲି - “ ଜାଣିଛୁ ପାକ୍ଲୀ। ମୋର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ବଦଳି ହୋଇଗଲା। ପିଲାମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପଢ଼ିବେ। ମୁଁ ସପ୍ତାହେ ପରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିବି। ଆଉ ତୁ ?” 

ସେ ସେମିତି ନିଷ୍ମହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ ମୋର ଆଉ ଆସିବାର ନାହିଁ 
ମା!” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି - “କାହିଁକି? ତୁ ତ ତୋ” ମାଆ ସଙ୍ଗେ 
କେତେ କଟାଳ କରି ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲୁ।” 

“ଏବେ ବୁଝୁଛି, ସେଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ଥଲା!” 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ପାକଲୀ ଏ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାର ଶୈଳୀ ବେଶ୍‌ 
ଆୟତ୍ତ କରିନେଇଛି। 

ମୁଁ କହିଲି - “କାହିଁକି, ଏଠି ତ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ପେଟପାଟଣା 
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ପାଇଁ ଅନବରତ ଖଟୁଛନ୍ତି। ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଜନ୍ଦାପିଥୁଡି ଧାର ଭଳି କେମିତି ସବୁ 
ଗାଁରୁ ଇଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି ଦେଖୁନୁ।” 

“ ବଞ୍ଚବା କ”ଣ ଏଇୟାକୁ କହନ୍ତି ମାଆ ? ଆମେ ବଣ ମୁଲକର ମଣିଷ। 
ଆମ ମନଟା ବି ସେମିତି ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ଭଳି| ଆମେ କାହାରି ଫନ୍ଦିଫିକରରେ 
ନଥାଉ | ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିଏ ଯେମିତି ଚାଲକୀ କଲା ତ ଆମେ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ 
ନୁହଁ।” 

ମୁଁ ଆଉଟିକେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲି - “ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଚାଲାକୀ 
କଲା କି ପାକ୍ଲୀ ? ” 

“ ସବୂଗୁଡ଼ାକ ପିଶାଚ ମାଆ ! ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ! ଆମେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର 
ମଣିଷ | କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଦିଆ ନିଆ ହେଲା ତ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘରସଂସାର 
କରୁ। ଆମ ମୁଲକର ମଣିଷ ଏସବୁକୁ ପାପ ବୋଲି ଧରେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ ଦୂଇ ତିନିଟା ସ୍ତ୍ରୀ ରଖିଲେ ବି ଦିନର ଆଲୁଅରେ ରଖେ। ଛାତିରେ ହାତ 
ବାଡେଇ ରଖେ | ଲୁଚାଚୋରାରେ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଦେହକୁ ନେଇ ଆମ ଜାତିରେ 
ବେପାର ଚାଲେ ନାହିଁ। ଆମ ଧର୍ତୀ, ଆମ ଦେବତା ଆମ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ଏଗୁଡାକ ବଡ଼ ପାପ।” 

“ତୂ ଏସବୁ କଂଣ କହୁଛୁ ପାକ୍ଲୀ ? ” ମୁଁ ପାକ୍ଲୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ତାଂ 
ଆଖୁରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥଲା। ସିଏ ତା ଭୁବନେଶ୍ବର ଅନୁଭୂତିରୁ ଯାହା କହିଲା ସେ 
ସବୂ ମୋଟାମୋଟି ଥଲା ଏମିତି | 

ପାକ୍ଲୀ ଯେଉଁ କଣ୍ଟାକ୍ଵର ସହ ଆସିଥଲା ସିଏ ବିବାହର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇ ତାଂ ସହ ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଆସୁଥଲା। ପାକ୍ଲୀ ପରେ 
ଜାଣିଲା ଲୋକଟା ବିବାହିତ । ତା'ର ଘରସଂସାର, ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତି। କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, କିଛି ଲୋକଙ୍କଠୁ ପଇସା କରଜ କରି ସୁଝି ପାରି ନଥିବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ବି ପାକଲୀକୁ ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବାକୁ ବାଧ କରୁଥଲା। 
ପାକ୍ଲୀ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାରୁ ତାକୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଆଦି ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଉଥୁଲା। ଦୁର୍ବାନ୍ତ ଲୋକଟା ସେତିକିରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ରହିନଥଲା। ଗୋଟାଏ ମିଛ 
ବିଲ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବାପାଇଁ ସେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେଇଥିଲା 
ତାକୁ | ପାକଲୀ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଜାଣିପାରି ପିତଳ ଫୁଲଦାନୀ ଆଘାତରେ ଇଂଜିନିୟରକୁ 
ବେହୋସ୍‌ କରି କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାରି ପୋଲିସ ଥାନାକୂ ଧାଇଁଥିଲା। ଥାନା 
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ଇନିସ୍‌ପେକ୍ସର ପାକ୍ଲୀର ବୟାନ ଅନୁସାରେ କଞଣ୍ଡାକ୍ଟରକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିଥୁଲେ । 
ବୃଦ୍ଧ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ବି। 

ପାକ୍ଲୀର ରାଜଧାନୀର ମୋହ ତୁଟିଗଲା| ସେ ପୁଣି ଫେରିଯାଉଛି ପ୍ରକୃତିର 
ଶୀନ୍ତ ସୁନ୍ଦର କୋଳକୁ । ଯେଉଁଠି ମିଥ୍ଯାଚାର ନାହିଁ, କପଟତା ନାହିଁ। ବଞ୍ଚବା 
ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନାହିଁ। ମଣିଷର ନିରୀହ ନିଷ୍କପଟ ଜୀବନଧାରାରେ ପୁଣି ସେ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିନେବ। କୁରେଇ ଫୁଲରେ ଗଭା ସଜାଡ଼ିବ ତ ମହୁଲ ଫୁଲର 
ମହୁଆ ନିଶାରେ ଉନ୍ନନା ହେବ। ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ବାଘଭାଲୁଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା କରିବ 
ସିନା ଏ ଧୋବଧାଉଳିଆ ମଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଦୌ ନୂହେଁ। 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲି - ରାଜଧାନୀର କୃତ୍ରିମ ମଣିଷ ପ୍ରତି ତାର ପ୍ରତି 
ଲୋମପକୂପରେ ଯେମିତି ଘୃଣା ଆଉ ତାସଲ୍ଯ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥଲା। ଝିଅଟା 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ନଥିଲା ବରଂ ଗଭୀର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସରେ ସେ ଉଜ୍ଳି ଉଠି ଫେରୁଥିଲା ଗାଁ 
ଭୂଇଁକୁ | 

ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସୁପାରିଶରେ ଆଣିଥିବା ବଦଳି ଅର୍ଡରଟା 
ମୋ” କୋଳର ଭ୍ଯାନିଟି ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ଯେମିତି ଖାଠିଏ ମହଣ ବୋଝ ପାଲଟି 
ଯାଉଛି ଓ ମୋତେ ଚାପି ଦେଉଛି ରସାତଳକୁ | ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଉଛି । 
ଏକ ଅହେତୁକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ ଚେନ୍‌ ଖୋଲିଲି ଭ୍ୟାନିଟିର। ଖାକି ରଙ୍ଗର 
ଲଫାପା ଭିତରୁ ବଦଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶଟା ସତେ ଅବା ମତେ ଗେଧମାଙ୍କଡ ପରି ଦାନ୍ତ 
ନିକିଟି ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଛି। ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପୁଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି 
ଦୂଇ ପାପୁଲିକୁ ଲଦିଦେଲି ତା' ଉପରେ। 

ସେତେବେଳକୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇ ସାରିଥଲା| 
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ମୋବାଇଲ୍‌ ମକାମିଲ୍‌ 
ଓ ଗୋଟାଏ ପାପୁଲିର କଥା 


ରୁକ୍ଧର ନଇରୁ ଗାଧୁଆ ସାରି ଆସି ଦେଖୁଲା ମାଆ ଫେରିନାହିଁ। ଦିନେ ଦିନେ 
ମାଆ ଏମିତି ଡ଼େରି କରେ। ସେଦିନ ରୁକ୍ଧରଙ୍କୁ ହାତରେ ବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ । ରୁକ୍ଧର ପଖାଳ ହାଣ୍ଡିରୁ ଭାତଟିକେ ଷ୍ଟିଲ କଂସାଟାରେ ଛାଣି ଆଣିଲା। 
ରାତିର ଶୁଖୁଆ ତରକାରୀ ଟିକେ ଗିନାଟିରେ ଘୋଡ଼େଇ ଟୂଲି ପାଖରେ ରଖିଥିଲା 
ମାଆ | ସେତକ ଆଣି ସେ ଖାଇ ବସିଲା ଦୁଇଗୁଣ୍ଡା ଭାତ ପାଟିକି ନେଇଛି କି 
ନାହିଁ ବାହାରେ ଡମ୍ବରୁର ପାଟି ଶୁଭିଲା। 

“ ରୁକ୍ଧର ! ବେଳ ହେଲା, ବେଗି ବେଗି ବାହାର୍‌ |” ରୁକ୍ଧର ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲା! ସୁରୁଜ ମହାପୁରୁ ସରଗି ଗଛ ଅଗ ଟପିଲେ ସ୍କୁଲ ବେଳ ହୁଏ। ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାହାଡ଼ ତଳର ଟିକେ ଉପରକୁ ଉଠିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଙ୍ଲୁଲ ବେଳ ଏବେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ବାକି ଅଛି। ରୁକ୍ଧର ଭାତ ପାଟିରେ ଶୁଖୁଆ ଟିକେ ଭର୍ଭି କରିଦେଇ 
ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଇ କହିଲା - “ରହ ରହ, ଆଉ ଟିକେ, ହେଇ ମୁଁ ଯାଉଛି। ” 
ଡମ୍ବରୁର କଣ୍ଠସ୍ଵର ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଲା। 

ଆଉ ଖାଇପାରିଲା ନାଇଁ ରୁକ୍ଧର| ଭାତ କଂସା ପାଖରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। 
ମାଆ ରଖିଥିବା ପାଣି ହାଣ୍ଡିରୁ ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ଖୋଲି ସେଇ ହାଣ୍ଡିରେ ଅଇଁଠା ହାତଟା 
ଟୁବ୍‌ କରି ବୁଡେଇ ଦେଲା। ସେଇ ଭିଜିଲା ହାତଟାକୁ ଆଣି ମୁହଁରେ ମାରିଦେଲା 
ପାଟିରେ ଥବା ଭାତ ଓ ଶୁଖୁଆଁକୁ ଚୋବୋଉ ଚୋବୋଉ ସେ ତା ବହିବସ୍ତାନି 
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ବେଗ୍‌ଟା କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇଦେଲା ଓ କବାଟରେ ତାଲା ପକେଇ କଳାସୂତା 
ଖଣ୍ଡକରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥିବା ଚାବିଟିକୁ ଚାଳରେ ଗୁଞ୍ଜଦେଲା। ମା ଆସିଲେ ନେବ 
ସଲ ନ ଯାଇ ମକାମିଲ୍‌କୁ ଯାଇଛି ଜାଣିଲେ ମାଆ ରାଗିବ। ମାଆଟା ସିନା ପାଠ 
ପଢ଼ିନି ହେଲେ ରୁକଧରକୁ ସେ ମୂର୍ଖ କରିବନି। ପାଠ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିବାକୁ 
ଲାଗିପଡ଼ିଛି। ବାବୁଘର ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ତାକୁ ବଡ଼ ମଣିଷ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 

ରୁକ୍ଧର ଓ ଡମ୍ବରୁ ଦୁହେଁ ଏଥର ଚାଲିଲେ। କାନ୍ଧରେ ବହି ବସ୍ତାନୀ 
ଅଛି। ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଚଟାଲିଛନ୍ତି। 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାଏ ଅଛି। ତେଣୁ ଗୁରୁଜୀ କିମ୍ବା ପିଲା କେହି 
ଆଖୁରେ ପଡୁନାହାଁନ୍ତି। ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଦୁହଁ 
ପହଞ୍ଚଲେ ମକାମିଲ୍‌ରେ। କୁଲି ସର୍ଦାର ଲଛମନ୍‌ କହିଛି ଦିନକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ଲେଖା ଦେବ। ରବିବାରକୁ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା। ଆଗରୁ 
ଅନେକ ଥର ହିସାବ କରିଥଲେ ବି ପୁଣି ଥରେ ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲା। 
ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ହେଲେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତିନି ସପ୍ତାହ 
କାମପରେ ଆଉରି ଶହେ ଟଙ୍କା ମିଶେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଉ ଶହେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ 
ଆଣିବ, ଚିନ୍ତା କରି ବସିଲା ରୁକ୍ଧର | ମାଆଙ୍କୁ ମାଗିଲେ ସେ ଜମା ଦବ ନାଇଁ । 
ମାଆ ବି କୋଉଠୁ ଆଣିବ ଯେ ! ବାବୁ ଘରେ କାମ କରି ଯାହା ଆଣୁଛି, ସେଥିରେ 
ତ ମାଆ ପୁଅ ଦୁଇଟାଙ୍କର ଦୁଇବେଳା ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। 
କେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦଶ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ ମାଆ ସେଇଥିରୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ଦେଇଥାଏ | ସେଇଥପାଇଁ ତ ତା ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସେ ମହୁଲ ଗୋଟାଏ, ସରଗିଫୁଲ 
ଗୋଟାଏ, ଭାଲିଆ ବାଡ଼କୁ ଯାଏ । ଏଥରୁ ଯାହା ଆଣେ ସେ ସବୁ ତାର। ମାଆ 
ସେଥୁରୁ କିଛି ନିଏ ନାହିଁ। ଏସବୁ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ମାରା ହୁଏ ନାହିଁ। ମହୁଲ ଫୁଲ 
ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଯିବାପାଇଁ ହୁଏ। ଶାଳ ଫୁଲ ପାଇଁ ସ୍ତୁଲରୁ 
ଆସିଲାପରେ।| ମାଆ କିଛି କହେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମକାମିଲ୍‌ କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ସ୍ତୁଲ ମାରା କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ସେଥୁପାଇଁ ତା ମାଆ ଆଦୌ ଅନୁମତି ଦେବ 
ନାହିଁ। ମୋବାଇଲ୍‌ଟା କିଣିବ କେମିତି ? ବୈଶାଖୁ ସେଇ ପୁରୁଣା ମୋବାଇଲ୍‌ଟାକୁ 
୧୦୦୦ ଟଙ୍କାରେ ଯାଚୁଛି। ଟଙ୍କାଟିଏ ବି କାଟିବ ନାହିଁ। ନୂଆ ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ 
କିଣିବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାର ନାହି। ସେଇ ପୁରୁଣା ଫୋନ୍‌ଟି କିଣିବାପାଇଁ ମନସ୍ଥ କଲା 
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ପରେ ସେ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି। ବୈଶାଖୁ ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଦେଇଛି ସେ ତାକୁ ହିଁ ଫୋନ୍‌ଟି ଦେବ ଆଉ କାହାକୁ ନୂହେଁ। ଅଧକ ପଇସା 
ଯାଚିଲେ ବି ନୁହେଁ| ବୈଶାଖୁ ତା'ର ଭଲ ସାଙ୍ଗ। 

ତାକୁ“ ଯେମିତି ହେଲେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଦରକାର | ନ ହେଲେ ତା ବାପା 
ସହ ସେ ଯୋଗାଯୋଗ କେମିତି କରିବ ? ବାପା ସହ କଥା କେମିତି ହେବ ? 

ରୁକ୍ଧରର ହେତୁ ହେଇ ନଥୂଲା, ତା ବାପା ଯାଇଛି ଆନ୍ଧୁ ଇଟା ଗଢି । 
ମାଆ କହୁଥିଲା ସେ ସାନ ଥଲାବେଳେ ତା ବାପା ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ 
ହାଟକୁ ନେଉଥଲା। ତା ପାଇଁ ବେଲୁନ୍‌ କିଣି ଦେଉଥଲା। ଖଜାପିଠା କିଣି 
ଦେଉଥଲା। ମଣ୍ଡେଇ ହାଟରେ ନାଟ ଦେଖଉଥଲା| କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଖେଳନା 
କିଣି ଦେଉଥଲା। ଏବେ କିନ୍ତୁ ମାଆ ତାକୁ କିଛି କିଣିଦେଉନି। ବାପାଟା କାହିଁକି 
ଆନ୍ଧୁ ଗଲା କେଜାଣି ? ଯଦି ବା ଗଲା ମାଆ ପୁଅ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଟିକେ 
ଆସନ୍ତାନି ? ରହିଗଲା ସିଆଡ଼େ। ବାପ ପ୍ରତି ତା ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେଇଉଠେ। 
ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ କିଣିବା ପାଇଁ ତାକୁ ନିଜେ ପଇସା ସଂଚିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋବାଇଲ୍‌ 
କିଣି ସେ ସେଥିରେ ବାପ ସହ କଥା ହେବ। ବାପାଙ୍କୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ କହିବ | 
ମାଆ କେମିତି ପର ଘରେ ପାଇଟି କରି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇଛି ସେ କଥା ବି କହିବ। 
ମାଆ ସଙ୍ଗେ ବି କଥା କରେଇଦବ | ତାର ବିଶ୍ଵାସ ତା ବାପା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ। 
ଯେତେ ଦୂରରେ ଥାଉ ପଛେ । ସେ ଫେରିଆସିବ। 

ସେ ମନେ ପକାଏ ବାପର ମୁହଁ। ଭଲ କରି ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଝାପ୍ସା 
ଝାପ୍ସା ଆଖରେ ସେ କେବଳ ସତି ରୋମନ୍ସନ କରେ। ବାପା ସଂପର୍କରେ ମାଆ 
କହିଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ ସିନା ଆଖନ ଆଗରେ ଠିଆହୁଏ, ତା ନିଜସ୍ବ ସ୍ଵତି କିଛି ଆସୁ 
ନାହିଁ ଆଗକୁ। ସେ ଏଥର ଦୃଢ଼ ମନସ୍କ ହୁଏ। ତାର ବାପ ଦରକାର | ମଦୁଆ 
ହେଉ କି ଅଳସୁଆ। ମୁଲିଆ ହେଉ କି ସାଉକାର! ତାର ଦରକାର ବାପା। ସେ 
ମୋବାଇଳ୍‌ କିଣିବ। ସେଇ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଖୋଜିଆଣିବ ତା ବାପାକୁ | ଦୂନିଆର 
ଯେଉଁ କୋଣରେ ଥାଉ ନା କାହିଁକି। ଏକ ଅସ୍ଥିର ଆବେଗରେ ତା ପାଦର ଗତି 
ଆହୁରି ତୀବ୍ର ହୋଇପଡ଼େ। ସେ ଏକରକମ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲେ। ତା ପଛେ 
ପଚେ ଡମ୍ବରୁ| 

ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥିଲେ | ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଥୁଣ୍ଟା ମକା କ୍ଷେତ।| ମକା ସବୁ 


ଆରଣ୍ୟକା | ୯୯ 
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ତୋଳି ନେଇଗଲାପରେ ନିରିମାଖ ହେଇ ଠିଆ ହେଉଛନ୍ତି ସନ୍ତାନ ହରା ମାଆ 
ପରି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଧାନ କିଆରୀରୁ ଭାସି ଆସୁଛି ଧାନ ଫୁଲର ବାସ୍ବା। 
ସବୁଜ ଧାନ କ୍ଷେତ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଅଦିନିଆ ମେଘଟା ଉଠେଇ ପାଗ କାଉଁଳିଆ 
କରି ରଖୁଛି। ବାତ୍ୟା ହେବ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ହୁରିହାଟ ହୋଇଯାଇଛି। ଛୋଟ 
ବଡ଼ ଯେତେ ମକାଚାଷୀ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମକା ସବୁ ମଞ୍ଜି ହଡ଼େଇ 
ବସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ରଖୁବାପାଇଁ ତର ନାହିଁ। ଥରେ ଯଦି ବର୍ଷା ହେଇଯାଏ, ଘରେ 
ବାହାରେ ଛାତ ଉପରେ ଚାଷ ଜମିରେ, ଜମା ହେଇଥିବା ମକାର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯିବ । 
ବେପାରୀମାନେ ରେଟ୍‌ ଡାଉନ୍‌ କରିଦେବେ । ଦିନରାତି କାମ ଚାଲିଛି । ଟିକିଏ ବି 
ଫୁର୍ସତ୍‌ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଯନ୍ତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଯନ୍ତ୍ର ହେଇଯାଇଛନ୍ତି। 

ରୁକ୍ଧର ଓ ଡମ୍ବରୁ ପହଞ୍ଚଗଲେ ମିଲ ହତା ଭିତରେ। ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ 
କୃଢ଼ କୂଢ଼ ଗଦା ହୋଇଛି ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଗୋଟା ମକାମାନ | ସେଗୁଡିକୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ବସ୍ତାରେ ଭର୍ଭି କରୁଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ। ପୁରୁଷମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ବୋହି ନେଇ ମିଲ୍‌ରେ ଢାଳୁଛନ୍ତି। ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ତା ଗର୍ଭ 
ଭିତରକୁ ନେଇଯାଉଛି। ଗୋଟିଏ ପଟରେ ମକା ଭୁଣ୍ଡି ବାହାର କରି ଦେଉଛି 
ଅନ୍ୟପଟେ ମକାଦାନା | କୁଲିମାନେ ମକାଦାନା ସବୁକୁ ବସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଭରୁଛନ୍ତି। 
ମକା ଭୁଣ୍ିକୁ ବୋହି ଗଦା କରୁଛନ୍ତି ଆଉ କିଛି କୁଲି | ରୁକ୍ଧର ଓ ଡମ୍ବରୁକୁ ଦେଖ 
କୁଲି କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଜୁଗୁନୁ ରାଓ ଚିହିକି ଆସି କହିଲା - “ଏତେ ଡେରିରେ ଆସିଲେ 
ହେବ। ଦିନକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେବି। ତମେ ଶଳେ ଆସିବ ଦିନ 
ବାରଟାକୁ | ” 

ରୁକ୍ଧର କହିଲା - “ ବାରଟା କୋଉଠି ଆଜ୍ଞା ସଲ ଘଣ୍ଟା ତ ବାଜିନି” | 

ଚୁପ୍‌ ବେ ଶାଲା ! ଯାଆ ଯାଆ, କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ | ଜୁଗୁନୁ ରାଓ ବିରକ୍ତ 
ହେଇ କହିଲା। 

ଡମ୍ବରୁ ଓ ରୁକ୍ଧର ଦୁହେଁ ବହି ବସ୍ତାନୀକୁ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ରଖୁଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୁଢ଼ ପାଖରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ। ଛୋଟ 
ଛୋଟ ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତାରେ ଦୁହେଁ ଗୋଟା ମକାମାନ ଭରିଚାଲିଲେ। ଏମାନଙ୍କ 
ପାଳି ଆସିବାରୁ ରୁକ୍ଧର ସେଇ ବସ୍ତାଗୁଡିକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ମେସିନ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଢ଼ାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଘର୍‌ ଘର୍‌ ହେଇ ଅଦରକାରୀ ଭୁଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲା 


୧୦୦ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଦିନ ଆସି ତିନିଟା ହେଲାଣି। ଭୋକରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପେଟ ଆଉଟ ପାଉଟ ହେଲାଣି 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଥିଲେ ଏତେବେଳକୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି। ହଉ ପଛେ 
ପାଣିଆ ଡାଲ୍‌ମା ଆଉ ପୋକଡ଼ା ଚାଉଳର ଭାତ | ଭୋକବେଳେ କିଏ ଏତେ 
କଥା ଦେଖୁଛି ? ଘରେ ତ ସେତକ ବି ମିଳେ ନାଇଁ! ଟମାଟ ଚଟଣି କି ଶୁଖୁଆ 
ପୋଡ଼ାରେ ମା ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ଘର ଚଳିଯାଏ। ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାର ଭୋକଟା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା। ଦେଶୀୟା କୂଲିମାନେ ନ ଖାଇ 
କାମ କରିପାରନ୍ତି । ସକାଳୁ ଯାହା ଘରୁ ଖାଇ ଆସିଥା' ନ୍ତି ସେତିକି | ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ 
ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କର | କେହି କେହି ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ କ୍ୟାରେଜରେ 
ମାଶ୍ତିଆ ପେଜ ଭରି ଆଣିଥାନ୍ତି। କଦବା କ୍ୃଚିତ୍‌ ଲୋକ ଭାତ ଆଣିଥାଂନ୍ତି। 
ଅନ୍ୟମାନେ ସେମିତି ନିଢ଼ାଳ ରହି କାମ କରନ୍ତି । ଏକାଥରେ କାମ ସାରି 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ | କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ରୁକ୍ଧର 
ଶରୀରଟା ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାରୁ କ୍ଲନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା କିଛି 
କ୍ଷୁଧା ଆଉ କିଛି ତୃଷ୍ଣାରେ। ପୁଣି ଗୋଟା ମକା ବସ୍ତାକୁ ଟେକି ଟେକି ନେଇ 
ମିଲ୍‌ରେ ଢ଼ାଳିବା ମଧ୍ୟ କମ୍‌ କଷ୍ଟକର କାମ ନୁହେଁ | ପାଞ୍ଚଟା ନ ବାଜିଲେ ସାଉକାର 
କାମରୁ ଛୁଟିଦେବ ନାହିଁ। ପେଟ ଭୋକକୁ ପେଟରେ ମାରିବା ପାଇଁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 
ରୁକ୍ଧର ଭାବୁଥିଲା ଆଜି ସାଉକାର ପଇସା ଦେଲେ ଆସନ୍ତା କାଲି ବିସ୍କୁଟ୍‌ 
ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ପକେଟରେ ପୁରେଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ। ଭୋକ ହେଲେ ଦୁଇ 
ସାଙ୍ଗ ଦୂଲ ଦୁଇଟା ଚୋବେଇ ପାଣି ପିଇଦେବେ। ଏମିତି ଆକାଶ ପାତାଳ 
ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ରୁକ୍ଧର ହାତରେ ଥବା ମକାବସ୍ତାରୁ ମକାତକ ମିଲ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିସାରି ଖାଲି ବସ୍ତାଟି ବି ପଶିଗଲାଣି ତା ଭିତରେ, ରୁକ୍ଧର ଜାଣିପାରି ନାହିଁ| 
ସ୍ବାଭାବିକ ଶବ୍ଦଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ତାର ଧ୍ଯାନ 
ଭଗ୍ଧ ହେଲା। କିଂକର୍ଭବ୍ଯ ବିମୁଢ଼ ହୋଇ ସେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଟାଣିଧରିଲା 
ବସ୍ତାଟିକୁ। ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ସେଇ ବସ୍ତା ସହ ରୁକ୍ଧରର କଅଁଳ ନରମ କୁନି 
କୁନି ହାତ ପାପୁଲିଟାକୁ ବି ଚୋବେଇ ଖାଇଚାଲିଲା ସେଇ ନିଶୁର ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବଟା। 
ରୁକ୍ଧର ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥଲା ସେଇ ଦାନବର ମୁଖଗହ୍ଵର 
ଆଡ଼କୁ । ପାପୁଲି, ପାପୁଲିର ମଣିବନ୍ଧ ମଣିବନ୍ଧରୁ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଗୋଟାଏ 
ଝଟ୍‌କାରେ ଏତେସବୁ କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା ଯେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ରୁକ୍ଧର | 


ଆରଣ୍ୟିକା | ୧୦୧ 
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ସେ କେବଳ ମରଣାନ୍ତକ ଚିକ୍ରାରଟାଏ କରିଉଠିଲା। ଆଉ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତାରେ 
ମକା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଡମ୍ବରୁ|। ରୁକ୍ଧରର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ସେ ମକାବସ୍ତାଟା 
ତଳେ ଫିର୍ଗିଦେଲା। ରୁକ୍ଧରର ଅଣ୍ଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସିଏ ବି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ରଡ଼ି ଦେଲା ଓ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବର କରାଳ ମୁଖ ଗହୁରରୁ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ଦୁହେଁ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଗଲେ ଚଟାଣରେ । ହୋଲି ଖେଳିବା ପରି ଦୁହିଙ୍କ ଶରୀର ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ | 
ଚଟାଣସାରା ତାଜା ରକ୍ତର ପିଚକାରୀ | ଦୁହିଁଙ୍କ ଚିକ୍ରାରରେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ରୁକ୍ଧରର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲାଣି। ତାର ଚେତାଶୂନ୍ୟ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀରକୁ ଟେକାଟେକି କରି ମକାବୂହା ହେଉଥୁବା ପିକ୍‌ ଅପ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆଗଲା। କେବଳ ରକ୍ତପ୍ରବାହ ବନ୍ଦ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଏଠିକାର 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥଲା। ରୁକ୍ଧର ଡାହାଣ ହାତର ପାପୁଲି 
ପାଖରୁ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବଟା ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଖାଇ ସାରିଥଲା। 

ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ରୁକ୍ଧର ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ବେଡ଼ରେ। ତା ଡାହାଣ ହାତଟାରେ ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି। କହୁଣୀ ପାଖରୁ 
ତଳକୁ ଶୂନ୍ଯ, କିଛି ନାହିଁ। ତା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। କେବଳ 
ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ତାର କିଛି ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ। କେବଳ କୂଢ଼ କୂଢ଼ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ମକା, ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ ସଭିଙ୍କର 
ରାହୁରାଟ | ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବର ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ ନାଦ। ଆଇ ବୂଢ଼ୀ କଥାର ସେଇ ବିରାଟ 
ଗାଡ଼ଥିବା ରାକ୍ଷସର ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ସବୁ କିଛି ପେଶୀ ହେଇଯିବାର ବିକଟ 
ବିଭୀଷିକା | ସେ ପୁଣି ଥରେ ଚେତା ହରେଇଦେଲା!| 

ଏଥରକ ଚେତା ଆସିଲା ପରେ ସେ ଦେଖୁଲା ତା ପାଖରେ ବସିଛି ତା 
ମାଆ | ରୁକ୍ଧରକୁ ଭାରି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା। ସିଏ ଯଦି ମକା ମିଲ୍‌କୁ 
ଯାଉଛି ବୋଲି ମାଆକୁ କହିଥା”ନ୍ତା ମାଆ ତାକୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତା କି ତାକୁ 
ତା'ର ବଞ୍ଚବାର ସୀଧନ, ଡାହାଣ ହାତଟା ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା 

ରୁକ୍ଧର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ତା ମାଆ।| ତା ଦୁଇ ଆଖରେ 
ବି ଝର ଝର ହେଇ ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ବନ୍ଯା! ତା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରୁ 
ନଥୁଲା। ନର୍ସ ଦୁଇଜଣ ଆସିଲେ । ସାଲାଇନ୍‌ଟାକୁ ଚେକ୍‌ କରି ସେଥିରେ 
ଇଂଜେକ୍ଟନଟାଏ ଦେଇ ଫେରି ଯାଉଯାଉ ଜଣେ ନର୍ସ ପଚାରିଲା, - “ବାବୁ ! 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ଟିକେ। ” 


୧୦୨ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ରୁକ୍ଧର ନିରୀହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନର୍ସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ତା ପାଟିରୁ କିଛି କଥା 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ | 

ସେତେବେଳକୁ ପେନ୍‌ କିଲର୍‌ର ପ୍ରଭାବରେ ତା ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା କମି 
ଆସିଥୂଲା ସିନା ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଚାଲିଥଲା। ତାର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ଧନା ଭାବନା 
ଭସ୍ପୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଆଉ କେବେ ବି ତା ବାପାସହ କଥା ହେଇପାରିବନି 
କି ତାକୁ ଆଉ ଫେରେଇ ଆଣିପାରିବନି। ମା” ମୁହଁରେ ସେ ଆଉ ହସ ଖେଳେଇ 
ପାରିବନି । ତା ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। ରୋଜଗାର କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବି 
ତା'ର ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା | ତା ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇଗଲା | ତା ଦୂଇ ଆଖୁ କୋଣରୁ 
ଦୁଇଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ଦୁଇ କାନ ମୂଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା। ମାଆର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେତକ 
ଏଡ଼ିଗଲା ନାହିଁ। ତା ମଇଳା ଛିଶ୍ଡା ଲୁଗା କାନିଟାକୁ ପୁଅ ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା ସିନା କଣ କହି ପୁଅଟାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବ ସେ ଶହ୍ଦମାନେ ତା ଓଠକୁ 
ପଇଟିଲେ ନାହିଁ। ସିଏ ଜଳକାଙ୍କ ପରି ବସିରହିଲା। ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ତା 
ଦୂନିଆ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଯାଇଛି। ତା ବଞ୍ଚବାର ଦମ୍ଭ ତୁଟିଯାଇଛି। ଯେଉଁ 
ସୂତାକୁ ନେଇ ସେ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲ ବୁଣୁଥଲା ସେ ସୂତା 
ଛିଣ୍ଡିଯାଇଛି। ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶଟା ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯାଇଛି। ସେ ସେମିତି 
ତୁନୀ ହେଇ ବସିରହିଲା। 

ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଖବରଟା ସାରା ଓଡ଼ିଶା ଖେଳି ଯାଇଥଲା। ଦୂରଦର୍ଶନର 
ଚାନେଲ ମାନଙ୍କରେ ମକାମିଲ୍‌ରେ ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକର ହାତ କଟିଯିବା ସମ୍ବାଦ ମୁଖ୍ଯ 
ଥିଲା। ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଫିସ୍‌ ଓ ବହିଖାତା କିଣିବା ପାଇଁ ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ 
ମକା ମିଲ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବାବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ବୋଲି ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ 
ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା। ସ୍କୁଲ୍‌ ଫି ଦେଇ ନ ପାରିବାରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ କ୍ଲାସରୁ ତଡ଼ି 
ଦେଇଥୂଲେ। ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଥିବା ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ମଧ୍ଯ 
ବଣ୍ଟନ କରାଯାଇ ନଥଲା। ତେଣୁ ପିଲାଟି ବହି ଖାତା କିଣିବାପାଇଁ ମିଲ୍‌ରେ କାମ 
କରୁଥିବା ସମ୍ବାଦମାନ ମଧ୍ଯ ଗଣମାଦ୍ଯମ ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା| ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. 
ମାନେ ଧାଡ଼ି ଛୁଟିଲେ ରୁକ୍ଧରର ବେଡ଼ ପାଖକୁ | ବିରୋଧ ଦଳ ହଠାତ୍‌ ସକ୍ରିୟ 
ହୋଇଉଠିଲେ। ରୁକ୍ଧରକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଆସିଲେ ରାଜଧାନାରୁ | 
ଶିଶୁ ଓ ମହିଳା ବିକାଶ ବିଭାଗ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଗଲେ । ମାନବାଧୁକାର କର୍ମୀମାନେ 


ଆରଣ୍ୟିକା | ୧୦୩ 
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ପ୍ରତିବାଦ ସଭା କଲେ। ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ନିରୋଧ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକକୁ 
ଆରେଷ୍ଟ କରାଗଲା ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିଲମ୍ବିତ 
କରାଗଲା | 

ଦୂରଦର୍ଶନ ଓ ସମ୍ଭାଦ ପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ରୁକ୍ଧର ଓ ତା ମାଆର ଛବି 
ବାହାରିଲା। ଶୁଆ ପଢ଼ିଲା ପରି ସେ କହି ଯାଉଥଲା ସଲ୍‌ ଫିସ୍‌ ଓ ଖାତା କିଣିବା 
ପାଇଁ ସେ ମକା ମିଲ୍‌ରେ ଦୈନିକ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମଜୁରୀ ପାଇଁ କାମ କରୁଥୁଲା| 

ଗଣମାଧ୍ଯମରେ ହିରୋ ସାଜିଥିଲା ରୁକ୍ଧର | ରୁକ୍ଧର ସାଙ୍ଗକୁ ତା ମାଆର 
ନିଷ୍କପଟ ବୟାନ ତଥ୍ଯକୁ ଆହୁରି ବଳିଷ୍ଠ କରୁଥଲା। 

ରୁକ୍ଧରର ସମସ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଦାୟିତ୍ଵ ସରକାର ବହନ କରିଥଲେ। ତା 
ମାଆକୁ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରଦାନର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସରକାର ଦେଇଥୁଲେ। 
ରୁକ୍ଧରକୁ ନଗଦ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସରକାର ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ ! 
ଦୂଇତିନି ଦିନ ପରେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରିଦେଉଥବା ଏ ସମ୍ବାଦର 
ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ତୁନୀ ପଡ଼ିଗଲେ | ଟି.ଭି. ଓ ଖବର କାଗଜମାନେ ଅନ୍ୟ ସମ୍ବାଦ 
ଖୋଜିଲେ । ରାଜନେତାମାନେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲେ । ପ୍ରଶାସନର 
ତପୂରତା ବି ଧ୍ୂମା ପଡ଼ିଗଲା। ଯେଉଁଦିନ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରୁକ୍ଧର ଘରକୁ ଫେରିଲା 
ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଭେଟିଥଲା ବୈଶାଖୁ। ତାକୁ ଦେଖ ମନ ଦୂଃଖରେ ରୁକ୍ଧର 
କହିଥଲା- ତୁ ତୋ ମୋବାଇଲଟା ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ଦେ ରେ | ମୁଁ ନେଇପାରିବି 
ନାହିଁ। ରୁକ୍ଧରର କଣ୍ଠ ରୋଧ ହୋଇ ଆସୁଥଲା। ତା ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ | 

ବୈଶାଖୁ ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଧେତ୍‌ ¦ ମୁଁ ପରା ତତେ ମୋବାଇଲଟା 
ଦେବାପାଇଁ ଆସିଛି। ତୁ ମତେ କିଛି ପଇସା ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ। 

ବୈଶାଖୁ ତା ପକେଟରୁ ମୋବାଇଲଟା ବାହାର କଲା | ରୁକ୍ଧରର ବାଁ 
ହାତଟାକୁ ଉଠେଇ ତା ହାତରେ ଧରେଇଦେଇ କହିଲା - ଆଜିଠୁ ଏଇଟା ତୋର | 

କୋଟିନିଧ୍ୂ ପାଇଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲା ରୁକ୍ଧର! ତା ଦେହ ମନ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଗଲା। ସେ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ସେଇ 
ଅନାସ୍ଵାଦିତ ସ୍ଵାଦକୁ ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା। ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତା ଉପର 
ଦେଇ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ୃତ ହୋଇଗଲା। 
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ମୋବାଇଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ତା ବଟମ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କରିବାପାଇଁ 
ତା ଡାହାଣ ହାତ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଲା। ତା ଡାହାଣ ହାତର ଉଛ୍ନ୍ନ ପାପୁଲି ବାଁ 
ହାତରେ ଥିବା ମୋବାଇଲ୍‌ ଉପରେ ଅଟକିଗଲା, ଆଃ-ଏ ତ ସବୁ ମିଥ୍ଯା 
ମହାମିଥ୍ୟା। କାହିଁ ତାର ପାପୁଲି ? କାହିଁ ତାର ଆଙ୍ଗୁଳି ଟିପ। ଏସବୁ ତ ଥୁଲା 
କେବଳ ତାର ମିଛ ଭାବନା। ମିଛ କଳ୍ପନା। ସେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା ଡାହାଣ 
ହାତକୁ | କହୁଣି ପାଖରୁ ସରି ଯାଇଥଲା ସେ ହାତ | ତଳକୁ ନା ପାପୁଲି ଥଲା ନା 
ଆଙ୍ଗୁଳି । ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ୟ। ତା କଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଗୋଟାଏ ଆର୍ଭନାଦ ବାହାରି 
ଆସିଲା। ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବୈଶାଖୁ ବି ଭୈ କିନା ବୋବେଇ 
ଉଠିଲା 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୦୫ 
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ଜଲାଟଙ୍କା ଓ ଜଳିଯାଉଥବା ସ୍ଵପ୍ନ 


ମନଧର ବାସି ଛତୁ ପରି ମଉଳି ଯାଉଥଲା। ଟୋକୀଟା ଉପରେ ଭରସା କରିଥଲା 
ଯେ ସିଏ ଏମିତି ଅଧା ବାଟରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ସପନରେ ବି ଭାବି 
ନଥୁଲା ମନଧର। ଆଗରୁ କାହିଁ କେତେଥର ଗଣି ସାରିଥିଲେ ବି ପୁଣି ଥରେ ଦୁଇ 
ହାତ ପାପୁଲି ମେଲେଇ ଗଣାପୋଛା କଲା! ଜଲାଟଙ୍କା ଛିଡ଼୍‌ନି ହେବାପାଇଁ ଆଉ 
ମାତ୍ର ତିନି ମାସ ଥଲା| ଟଙ୍କା ଛିଡ଼ନି ହୋଇଥାନ୍ତା। ହୀରା ଟୋକୀକୁ ନେଇ ସେ 
ଘରସଂସାର କରିଥାନ୍ତା। ଖାଲି ହୀରାଟା ଥିଲା ବୋଲି ସିନା ସେ ସୁଖଚନ୍ଦ ଘରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥଲା। ଦୁଇଟା ବରଷ ତାକୁ ଦୁଇ ଦିନ ପରି ଲାଗିଲା। ଶେଷରେ ସିଏ 
ତାକୁ ଦଗା ଦେଇ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା! 

ପିଲାଦିନୁ ମାଆବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ ତାକୁ ବାଧୂ ନଥଲା। ତା'ର 
ବୁଢ଼ୀ ମାଆ ସନମତି ବାପା ମାଆ ଦୁହିଙ୍କ ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କରିଥିଲା। ମନଧରକୁ 
ଦୁଃଖ କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇ ନଥଲା। ଏବେ ହୀରା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଦୂନିଆଟା ଯାକରେ ତା'ଠୁ ଦୁଃଖୀ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। 

ହୀରା ଆଉ ମନଧରର ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ ବୂଢ଼ୀ ମାଆ ସନମତି ଖୁସି ହେଇ ପାରିଲାନି । ଖୁସି ହେଇ ପାରିଲାନି 
ଏଇଥୂପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ହୀରା କାମିକା ଝିଅ ଥଲା। ଦେଖବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଥଲା କି 
ତା” ବ୍ୟବହାର ଖରାପ ଥୁଲା। 

ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର ତନୁପାତଳୀ ହୀରା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନ ହେଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦର 
ନଥୁଲା । ଘର କାମଠାରୁ ବେଢ଼ାଖଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମରେ ସେ ଧୂରନ୍ଧର ଥୁଲା | 


୧୦୬ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କୁକୁଡ଼ା ନ ଡାକୁଣୁ ନିଦରୁ ଉଠି ବାସି ପାଇଟି ସାରି ସେ ବାପାମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବିଲବାଡ଼ି କାମକୁ ଯାଉଥଲା। ବଣରୁ କାଠ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଆଣୁଥଲା। 
କନ୍ଦା ଖୋଳି ଆଣୁଥଲା। ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ରାନ୍ଧୁଥଲା। ସୁଆଦ କରି ଆମଟୋ 
ତିଆରି କରୁଥଲା। ଭାତ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧି ବାପାମାଆଙ୍କୁ ପରୁଷୁଥଲା। ଗୋବର 
ମାଟିରେ ପାଳ ପାଉଁଶ ପୋଡ଼ା ହରିଡ଼ା ମିଶାଇ ଏମିତି ନିଚିପର କରି ଘର ଦୁଆର 
ଲିପୁଥ୍ୂଲା ଯେ ମାଛି ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା। ସତକୁ ସତ ସେ ଥିଲା ହୀରା 
ଖଣ୍ଡେ | ରୂପରେ ଯେମିତି ଗୁଣରେ ସେମିତି । 

ତଥାପି ଖୁସି ନଥିଲା ସନମତି। ସିଏ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ମନଧରର 
ମନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲା। ମନଧରର ମନ ରଖ୍ନବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ଧନ 
ନଥଲା। ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ରୂପ୍ଧର ସାପକାମୁଡ଼ାରେ ଚାଲିଯିବାର ବରଷ 
ଗୋଟାଏ ନ ପୁରୁଣୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆ ଛୁଆଟାକୁ ଛାଡ଼ି ତା? ମାଆଟା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା 
ଯେ ଗଲା। ପୁଅ ବୋଲି ଆଉ ଖୋଜିଲାନି କି ଲୋଡ଼ିଲାନି। ଲୁହଲାଳ ଏକ 
ଖଣ୍ଡହୋଇ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ୁଥବା ଛୁଆଟାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଉ ନେଉ ସେ 
ବୋହୂ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷିଦେଇ କହିଥିଲା - ଦାରୀ ମାଇଜୀ | 
ତତେ ସାପ ଚାବୁ | ବାଘ ଖାଉ | ଅଣ୍ଡିରା କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଗଲୁ ଯେ, ତୋର ଏଠି 
କିଏ ଗୋତି ଅଛି | ତୋ ଛୁଆକୁ ପୋଷିବ। ପାଳିବ। 

ଏ ସବୁ ଥଲା ତା”ର ମୁହଁର ଭାଷା! ତା' ପେଟ କହୁଥୁଲା ଭିନ୍ନ କଥା 
ଯାହାର ଭାବ ଥଲା - ବୁଆ ଯାଇଥଲା। ମା” ବି ଗଲା। ମୁଇଁ କି ତତେ 
ଫିଙ୍ଗକିଦେବିରେ ନାତିଟୋକା। ମୁଇଁ ତୋର ମାଆ। ମୁଇଁ ତୋର ବୁଆ। ରକତ୍‌୍କୁ 
ପାଣି କରି ତତେ ବଞ୍ଚେଇବି | ତୁ ଚିନ୍ତା ନାଇଁ କର। ବଣର କନ୍ଦା୍‌ ଗଛର ଫଳ, 
ନଦୀର ଜଳ ତୋ ମୁହଁରେ ଦେବି। ପରଘରେ ପାଇଟି କରି ତତେ ପେଷିବି। 

ସତକୁ ସତ ବୁଢ଼ୀ ମାଆର ହେପାଜତ୍ରେ ବରଷ କେତେଟାରେ ମନଧର 
ଭେଣ୍ରିଆ ହୋଇଗଲା। କୁଲିଭୂତି କଲା। ବଣରୁ କାଠ ଭାର ଆଣିଲା। ଫଳମୂଳ 
କନ୍ଦା ତୋଳିଲା ବୂଢ଼ୀମାଆ ପାଖକୁ ପଟେ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା! କେବଳ 
ବୁଢ଼ୀମା'ର ସାହାରା ହେଲାନାହିଁ ମନଧର। ତା”ର ସୁଠାମ ସୁଗୋଲ ଚେହେରା 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚକ୍ଷୁ ଓ କର୍ମଠ ଶରୀର ପାଇଁ ଦେଶୀୟା ଟୋକୀଙ୍କ ମନ ଆକାଶର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ତା' ମନ ଜିତିବା ପାଇଁ, ଚଇତି ପରବ ମାଘ ମଶ୍ଚେଇରେ 
ତା” ଅଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଟା ମିଶାଇ ନାଚିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ 
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ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗି ଯାଉଥଲା। ମନଧରର ମନ କିନ୍ତୁ କାହାରି ପାଖରେ ଧରା 
ପଡ଼ୁନଥୁଲା।| ସିଏ ଥିଲା ଭୋଦୂଅ ମାସର ଭସା ବାଦଲ। କାହା ଦୁଆରେ ଘଣ୍ଟାଏ 
ବସୁ ନଥୁଲା କି କାହା ଅଗଣାରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷିଯାଉନଥଲା। ଅନନ୍ତ ଆକଶର 
ମୁକୁଳା ଛାତିରେ ହାଲ୍‌କା ଫୁଲ୍‌କା ହେଇ ସେ କେବଳ ଭାସୁଥଲା। ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଭସା ବାଦଲଟା ଘନୀଭୂତ ରୂପନେଇଛି। ସେ ବର୍ଷିବ। ବର୍ଷିବା ପାଇଁ ସିଏ 
ବାଛି ନେଇଛି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ଯକା। ଯେଉଁଠି ଟୋପାଏ ବି ଜଳଚ୍ଧିନ୍ଦୁ 
ତା'ର ବୃଥା ଯିବନି। ସେଠି ଶସ୍ୟ ଅଛି ଶ୍ୟାମଳିମା ଅଛି। ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅଛି। ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ବି ଅଛି। କିନ୍ଧୁ ଉପତ୍ୟକାରେ ବସା ବାନ୍ଧିବାର ସମ୍ବଳ ତା”ର ନାହିଁ। ଜଲାଟଙ୍କା 
ବାବଦକୂ ତା” ବାପା ଅଡ଼ି ବସିଛି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା । ମନଧରର ମନ 
ଖରାପ ହୋଇଗଲା। ଭୂମିବାଡ଼ ଗାର ଖୁରାରେ ଖୁରାଏ ନାହିଁ। କୁଆଡୁ ଆସିବ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ? ସନମତି ବୂଢ଼ୀର ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢ଼ିଗଲା। 

ମନଧର ବୂଢ଼ୀମାଆକୁ ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲା “ମୁଁ ଆନ୍ଧୁ ଯିବି। ତିନି 
ଚାରି ଥର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗଣି ଗଣି ବୂଢ଼ୀମାଆକୁ ବୁଝେଇଲା ମାସକୁ ଖାଇ ପିଇ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ଲେଖା ରଖୁଲେ ଦୂଇ ବରଷକୁ କୋଡ଼ିଏ ଚାରି ହଜାର | ଜଲାଟଙ୍କା ବାବଦକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଆଉ ଚାରି ହଜାର ଭୋଜିଭାତ, ମଦ, କୁକୁଡ଼ା ପାଇଁ। ଘର 
ଖଣ୍ଡେ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ କଥା ମୁଁ ପରେ ବୁଝିବି!” 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ବୂଢ଼ୀ। “ ବାୟା ହେଲୁରେ ମନଧର। ତୁ କୂଆଡ଼େ 
ଗଲେ ମୋ ଆଖ ଫୁଟିଯିବରେ | ମୁଁ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହେଇଯିବି। ତୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ 
ଆଉ ନଥବି। କୋଉ ଦୁଃଖରେ ହୀରା ତୋ ବାଟକୁ ଦୁଇ ବରଷ ଜଗି ବସିବରେ 
ପାଗଲା| ତାକୁ କ'ଣ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଅଭାବ ଅଛନ୍ତି ? ” 

ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ମନଧର | ବୁଢ଼ୀମାଆ ଆଖ୍ମରୁ ସେଇ ଭାବ 
ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ଅଗଣାରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇଥିବା 
ବୁଲା କୁକୁରଟା ଉପରକୁ କାଠଫାଳିଆ ଖଣ୍ଡେ ଫିଙ୍ଗୁ ଫିଙ୍ଗୁ କହିଲା, ହେଇକ୍‌ 
ଯାଉଚୁ ନା ଦେଖୁବୁ। ତୋ” ଗୋଡ଼ ଛୋଟା କରିଦେବି। 

ବୁଢ଼ୀ ମନ୍‌୍ଧରର ଅସହାୟତା ହୃଦ୍‌ବୋଧ କଲା। ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ସନମତି 
ବୁଢ଼ୀର ଚେଷ୍ଟାରେ ହୀରା ଘର ଆଗରେ ପଞ୍ଚ ବସିଲା। ବୂଢ଼ୀ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, 
ପଞ୍ଚ ମହାପୁରୁ। ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୁହାରୀ ଅଛି। ମୋର ନାତି ମନଧର ଆଉ 
ସୁଖଚନ୍ଦର ଟୋକୀ ହୀରାର କଥା| ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାର୍ଗିଡ଼ି ମନ । ଆମେ କିସ୍‌ କରିବା। 
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ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ । ବୋପା ମାଆ ଦୁଇଟାଯାକ ତ ମତେ ସଅଁପି ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ । ଜଲାଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବିନି। ପଞ୍ଚ ମହାପୁରୁ ଯାହା ବିଚାର କରିବେ। 

ପଞ୍ଚ କହିଲେ - ଏଇଟା କେମିତି ହେବ| ଆମ ବଡ଼ବଡୁଆଙ୍କ ନୀତିନିୟମ 
ଆମେ କେମିତି କରି ଭାଙ୍ଗିବା ସୁଖଚନ୍ଦ ଝିଅ ଜନମ୍‌ କରିଚି। ଜଲାଟଙ୍କା ସେ 
ପାଇବ | ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଛାଡ଼ି ଦବ ସିଏ ଅଲଗା କଥା। 

ତଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା ସୁଖଚନ୍ଦ | ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ କରି କହିଲା- 
“ତୁଇ ଜଲାଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତୁ ? ” 

ପଞ୍ଚମହାପୁରୁ ସମେତ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁବା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ 
ଏକାବେଳେକେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ “ ହଇ ହଇ, ସତ୍‌ ସତ୍‌ | ” 

ଶେଷରେ ପଞ୍ଚ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଲା, ଜଲାଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାରରେ ଛିଡ୍‌ନି ହେଉ | 
ବାପା ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ମନଧର ଦୁଇ ବରଷ ଗୋତି ରହିବ। ପଇସା ଛିଡ୍‌ନି 
ହେଲେ ସେ ହାରାକୁ ବିଭା ହେବ। ବିଭା ଖର୍ଚ୍ଛ ଭୋଜୀ ଭାତ, ମଦପାଣି, 
କୁକୁଡ଼ା ବକଡ଼ା ଗାଁ ଲୋକ ମିଳିମିଶି ତୁଲେଇବେ | 

ଏଥରେ କାହାରି କିଛି ଆପତ୍ତି ନଥଲା। ମନେ ମନେ ମନଧର ଖୁସି 
ହେଲା। ବିଭାଘର ହେଉ ନ ହେଉ | ହୀରା ତା ଆଖରେ ଆଖରେ ରହିବ | ବରଷ 
ଦୂଇଟା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଟିଯିବ। 

ସନମତି ଭାବୁଥଲା - ପିଲାଟା ଆନ୍ଧ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥିଲା। ବିଦେଶ 
ଜାଗା, ଭଲ ଅଛି ମନ୍ଦ ଅଛି। ଭଲ ହେଲା, ଏଇଠି ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା। 
ପିଲାଟା ପାଖରେ ରହିବ ମୁଁ ତ ପାଚିଲା ପତର | 

ସୁଖଚନ୍ଦ ଭାବୁଥଲା - ଦୁଇ ବରଷ କାଳ ଭେଖ୍ରିଆ ପିଲାଟା ଘରେ ଗୋତି 
ଖଟିବ। ବେଡ଼ାଖାଡ଼ା, ଗାଇଗୋରୁ, ବଣଜଙ୍ଗଲ ସବୁକାମ କରିବ। ଝିଅଟା ବି 
ଖଟିବ, ଜୋଇଁଟା ବି ଖଟିବ। ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ବି ଉପର ମନରେ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା - “ହଉ ମହାପୁରୁମାନେ। ପିଲା ଟୋକୀର ମନ୍‌ | ଯାହା 
କରିବେ କରନ୍ଧୁ। ଖାଲି ପଞ୍ଚ ମହାପୁରୁ କହିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ତୁନି ପଡ଼ିଲି। ନହେଲେ 
ତ ମୋ ଟୋକୀ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଫିଟନ୍ତା ନାହିଁ।” 

ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣେ ଧୂର୍ଗିଆ ଧୁଆଁ ଖୁଆ ପାଟିରୁ କଳେ ଛେପ ଥୁ 
କରିଦେଇ କହିଲା - “ ତୁନି ପଡ୍‌ ସୁଖଚନ୍ଦ | କାଏ ଜଲାଟଙ୍କା ଖାଇବୁସ୍‌ । ମନଧର 
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କୋଉ ତିନି ଗାଁର ପିଲା ଯେ | ଗାଁର ପିଲାଟା । ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା । ତାରି ଜଲାଟଙ୍କା 
ଖାଇ ତୂୁଇ ଭଲ୍‌ ପଡ଼ିବୁ ? ” 

ସୁଖଚନ୍ଦ ନୀରବ ରହିଲା। 

ମନଧର ଘର ଛାଡ଼ିଲା। ସୁଖଚନ୍ଦ ଘରେ ରହିଲା ଗୋତି | ପରଘରେ ଗୋତି 
କି ହଳିଆ ରହିବାର ଅବସୋସ୍‌ ନଥଲା ମନଧରର । ପର କିଏ ଯେ | ହୀରା ପରି 
ଟୋକୀ କି ମାଇଜୀ କରିବା ପାଇଁ ତା' ଘରେ ଯଦି ସାରା ଜୀବନ ଗୋତି ରହିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼େ ତଥାପି ହସି ହସି ମନଧର ସେଇ ଗୋତି ଜୀବନକୁ ଆପଣେଇ 
ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା! 

ସିଏ ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଇଗୋରୁ କାମ କଲା। ହଳ ନେଇ ଜମିକୁ ଗଲା। 
ଜଙ୍ଗଲ ଜମିରେ ମକା, ମାଣ୍ଡିଆ, ଜନା, କାଙ୍ୁୁ ଅଳସି ଲଗେଇଲା। ବର୍ଷାଦିନେ 
ଜମି କାଦୁଅ କରି ତଳି ରୋଇଲା। ଘାସ ବାଛିଲା। ମଇ ଦେଲା। ଗା”ଗୋରୁ 
ବଣକୁ ଚରେଇବାକୁ ନେଲା | ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ାର ତାଗିଦ୍‌ରେ ଦଣ୍ଡେ କୋଉଠି ବସିବାକୁ 
ହୁଏନାହିଁ ମନଧରକୁ। ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା କଡ଼ାଗଣ୍ଡା କରି ସେ ତା” ପାଖରୁ ଆଦାୟ 
କରି ନେଉଥିଲା! କିଛି କାମ ନଥିଲେ ବଣରୁ ଦାନ୍ତକାଠି ବିଡ଼ା ଆଣିବାକୁ 
ପଠାଇଦିଏ । କେତେବେଳେ ଶାଳପତ୍ରରେ ଖଲି ଶିଖୁବାକୁ କୁହେ ତ 
କେତେବେଳେ ଶିଆଳି ଲତାରେ ଦଉଡ଼ି ବଳିବା କାମ କରିଥାଏ। ଦିନସାରା 
ଖଟଣି ପରେ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ବସିପଡ଼େ ମନଧର | ସାରା ଦିନ 
ସେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ| ଆଖରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ ହୀରା। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଶରୀର ନେଇ ବସିପଡ଼େ ପିଣ୍ଡାରେ। ଅଗଣାରେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି 
ହୀରା ରାତି ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ। ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ଧାସରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରୁଥିବା ହୀରାର ମୁହଁ ତେର୍‌ଛା ହୋଇ ଦିଶେ ମନଧରକୁ | ତା” ବାଙ୍କ ଖୋସାରେ 
କେବେ କୁରେଇ ଫୁଲ ତ କେବେ ମଲ୍ଲୀଫ୍ତୁଲ ଆଉ କେବେ ବି ନାଁ ନଜଣା 
ବଣଙଫୁଲର ସୁରଭିରେ ଚହଟୁଥାଏ ଅଗଣା | ସବୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଫୁଲରେ 
ସଜେଇ ହୁଏ ହୀରା। ମନଧର ମନଭରି ଆଘ୍ରାଣ କରେ ସେ ଫୁଲର ମହକ ତାଂ 
ଦେହ ମନ ଆମ୍ବା ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଏ। ଦିନଟା ଯାକର କ୍ଲାନ୍ତି ମୁହୂର୍ଭକରେ ଦୂର 
ହୋଇଯାଏ । ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଦେଶୀୟା ନାଟରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା 
ରାଜକୁମାର ପରି ଅନୁଭବ କରେ ଆଉ ହୀରାକୁ ରାଜକୂମାରୀ| ଜରି ଦିଆ ଚକମକ 
ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଅଣ୍ଟାସୂତା, ବେକରେ ହାର, ମୁଣ୍ଡରେ ସରୁ ପାତଳୀ 
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ଝୀନ ଓଢ଼ଣୀ ଓ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ତା? ଆଗରେ ଉଭା ହୋଇଛି । ସିଏ ତା' ହାତ ଧରି 
ନାଟଗୁରୁର ଗୀତ ଓ ବାଦ୍ଯକାରଙ୍କ ଗୀତ ତାଳେ ତାଳେ ନାଚୂଛି ଆଉ ଗାଉଛି। 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆପଣେଇ ନେଉଛନ୍ତି। 

ଖୁସି ମନରେ ଦୂଇ ଚାରି ଧାଡ଼ି ନାଟଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହୁଏ ମନଧର। 
ହୀରା ତା' ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଏ।| ଦୁହେଁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ହୀରା ହସିଦିଏ। 
ତା” ହସର ଜବାବ ଦିଏ ମନଧର | ଲକ୍ଷେ କଦମ୍ବ ଫୁଟିଯାଏ ହୀରା ଦେହରେ। 
ସେ ଉତପଫୁଲ୍ଲିତା ଦିଶେ। ମନଧରର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ହୀରାକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରନ୍ତା। 
ଦେଶୀୟା ନାଟର ରାଜକୁମାରୀ ପରି ତା” ହାତ ଧରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଆଉଜେଇ 
ଆଣନ୍ତା। ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସିଏ ତା' ପାଖକୁ ଉଠିବା ଉଠିବା ହେଉଥାଏ। 
କେଉଁଠି ଥାଏ ସୁଖଚାନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହେ - ରଛ୍ଧା 
ସରାଇଲୁସ୍‌ କି ନିନି ? ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ଦେସ୍‌ 

ସ୍ଵାଭାବିକ ଜଗତକୁ ଫେରିଆସେ ମନଧର। ମନେ ମନେ ବେଳାଏ 
ଗାଳି ଦିଏ ସୁଖଚନ୍ଦ୍କୁ | 

ହୀରା ସେମିତି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାପାକୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ - ହଇ ବାବା 
ମୁଇଁ ବାଢୁଛି। ତୁଇ ଆ କାଏ। 

ହୀରା ଦୂଇଢ଼ାଳ ପାଣି ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦିଏ | ଗୋଟିଏ ସୁଖଚନ୍ଦ ପାଇଁ ତ 
ଆରଟା ମନଧର ପାଇଁ| ଦୁଇଟା ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଦୂଇ ଗ୍ଲାସ ମାଣ୍ରିଆ ପେଜ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଦୁଇଥାଳି ଗରମ ଗରମ ଭାତ ଦୁଇ ଗିନା ଆମ୍‌ଟୋ ଶଗ୍‌ ଆଉ ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ 
ତରକାରୀରୁ ଟିକେ ଥାଳି ପାଖରେ ରଖୁଦିଏ । ସୁଖଚନ୍ଦ୍‌ ଆଉ ମନଧର ଖାଇବସନ୍ତି | 

ଅଗଣାରେ ସପ ଖଣ୍ଡକରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ମନଧର ଦିନ ଗଣୁଥାଏ। ମାଘ 
ମଣ୍ଡେଇ ପରେ ଆଉ ଦୁଇ ଜହ୍ନ ହେଲେ ଚଇତ ପରବ। ତା'ର ପଇସା ଛିଡ଼୍‌ନି 
ହବ। ସେତେବେଳେ ଏ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଆଉ ସେ ଖାତିର କରିବନି। ହୀରା 
ପୁରାପୁରି ତା'ର ହେଇଯିବ। ସିଏ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘର ସଂସାର କରିବ । ହୀରାକୁ 
ନେଇ ସିଏ ବେଢ଼ାବାଡ଼ିକୁ ଯିବ। ବଣକୁ ଯିବ। ଝରଣା ପାଣିରେ ଭିଜିବ। ମହୁଲ 
ବାସ୍କାରେ ହଜିବ। ବଣ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଣ୍ଠ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠ ମିଳେଇ ଗାଇବ। 
ନାଚିବ। ତା' ଗୋଡ଼ରେ ହଳେ ପଇଁରି ପିନ୍ଧେଇ ଦବ ମନଧର। ସେ ନାଚିଲେ 
ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ହେଉଥିବ | ଚଇତି ପରବରେ ଦୁହେଁ ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇ ଅଉ ଗାଁ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ାଧାଙ୍କିଡ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାଚିବେ। ସେତେବେଳେ ଆଉ ଏ ବୁଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ 
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ତାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିବ ନାଇଁ! ହୀରା ଉପରେ ତା'ର ଷୋଳଅଣା ଅଧ୍ବକାର 
ହେଇଥିବା 

ମାଘ ମଣ୍ଡେଇ ଗଲା! ପାଖେଇ ଆସିଲା ଚଇତି ପରବ। ଗାଁରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଲା। ବିରିଡ଼ି ନରେ ପୋଲ ହବ | ସରକାର ଲୋକ ମାପିଚୁପି ଗଲେ। ଆଠ 
ଦଶ ଦିନ ଭିତରେ ଟ୍ରକ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ବାଲି, ସିମେଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ି ମୁରୁମ୍‌ ଗଦା ହୋଇଗଲା 
ଚାଲିଲା କାମ ଦିନରାତି | ତମ୍ଭୁ ପକେଇ ଧୋବଧାଉଳିଆ ଜଗି ରହିଲେ ଦିନରାତି । 
ଆଖପାଖରେ ଗାଁଗଣ୍ଡାରୁ କେତେ ନା କେତେ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ଆସି କାମ କଲେ। 
ମନଧର ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି ସୁଖଚନ୍ଦ ଘରେ ହୀରା ପାଇଁ| 

ଲଛନ୍ଦୀୟ ହେମ, ସୋନାଦି, ଧନମତୀ ସହ ହାରା ବି କୁକୁଡ଼ା ନ ଡାକୁଣୁ 
ଉଠି ବାସି ପାଇଟି ସାରି ବାହାରି ପଡ଼େ। ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରେ ମଧ୍ଧାହ୍ନ 
ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା। ନଅଟା ନ ହେଉଣୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଡ଼ିମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି ସେଠି। ସେମାନଙ୍କ ଥଟ୍ଟା ତାମ୍‌ସା ରଙ୍ଗ ରହସ୍ୟ ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ି ମିଶାଣରେ ଘର୍‌ର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଶବ୍ଦ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଘୋ 
ଘୋ ¦ ଗହଳ ଚହଳ | ମଣିଷର ହାଟ ପରି ଲାଗୁଥାଏ ସକାଳୁ ସଂଜ ଯାଏ। 

ଏଣେ ଦିନବେଳାଟା ଗାଁ ମଣିଷଶୁନ୍ୟ। କେତେଜଣ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି। ଏକା ମନଧର ଲାଗିଥାଏ କାମରେ। ସେ ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଛି ସୁଖଚନ୍ଦ ଘରେ | ସରଗର ଚାନ୍ଦକୁ ହାତରେ ଧରିବ ବୋଲି ତ୍ୟାଗ ତପସ୍ୟାରେ 
ଦିନ ଗଣୁଛି। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ହୀରା ଫେରିନି ଘରକୁ । ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଢ଼ିଲା ସୁଖଚନ୍ଦ । ମନଧର ଛାତି ତଳୁ ଯେମିତି କେହି ତା” ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡଟା 
ଟାଣିଓଟାରି ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା। ଲଛନ୍ଦୀୟ ସେବତୀ ପାର ମନକୀ ଡାଳିମ୍ବ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ପଚାରିଲା ମନଧର ¦! ହୀରା କାହିଁ ୨ କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ହୀରା। ଏତେ ରାତିରେ କୋଉଠି ରହିଲା ? 

କେହି ଦେଇ ପାରିଲେନି ହୀରାର ଖବର । ସେଇ କାଳିଜହ୍ମିଆ ରାତିରେ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ସୁଖଚନ୍ଦ ଓ ମନଧର ଗାଁ ନାୟକ ମୁଖୁଆ ଦିଶାରୀ ଆଉ କେତେଜଣ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଧାଇଁଲେ ପୋଲ ତିଆରି ଜାଗାକୁ । ସେଠି କେହି ନଥଲେ। 
ଅଧାଗଢ଼ା ପୋଲଟା ସେଇ କାଳି ଜହ୍ନ ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଶୁଥିଲା ଏକ ସରୀସୂପ ପରି | 
ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ରଡ଼ ଇଟା ଗଦା କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥଲେ। ସବୁ ଶୁନଶାନ୍‌। 
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ମନଧର ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା - ହୀରା... ହୀରା... ଏ ହାରା... ହୀରା 
ଲୋ... | 

ଆଗରେ କୁଳୁକୁଳୁ ହେଇ ବହିଯାଉଛି ବିରିଡ଼ି ନ୍ତ । ଦୁଇ ପଟରେ ଫସଲ 
ଉଠାହେଇ ଯାଇଥିବା ଶୂନ୍ୟ ବିଲବାଡ଼ି। ଅଦୂରରେ କଳାଘୁମର ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ପାହାଡଟା ରାତ୍ରୀର ଭୌତିକ ପରିବେଶକୁ ଆହୂରି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରି 
ରଖିଥଲା। ମନଧରର ଆର୍ଉନାଦ ସେମିତି ନଦୀ ବିଲ, ବନ ଓ ପାହାଡ଼ ଦେହରେ 
ଧକ୍କା ଖାଇ ଫେରି ଆସିଲା | 

ହାରା... ହୀରା... ଏ ହୀରା... ହୀରା ଲୋ... | 

ଏଥର ବାପାର ପାଳି | ସୁଖଚନ୍ଦ ଡାକିଲା - ହୀରା... ଆଲୋ ମା” ହୀରା! 
ହୀରା ଲୋ... । ବଣ ପାହାଡ଼ ବିଲ ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଖାଇ ସେ ଡାକ ବି ସେମିତି 
ଫେରି ଆସିଲା। ହୀରା... ଆଲୋ ମା” ହୀରା! ହୀରା ଲୋ... | କାହିଁ କେଉଁଠି 
ନଥୁଲା ହୀରାର ସୋର୍‌ ଶହ କି ଗନ୍ଧ ବାସ୍ା। 

ତା” ପରଦିନ ରାତି ପାହିଲା ସୁରୁପ ଉଇଁଲା।| ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତନ୍ଧତା କଟିଗଲା | 
ଗହଳଚହଳ ବଢ଼ିଲା ଗାଁ ଗାଁରୁ କୁଲି ଆସିଲେ କାମ ଚାଲିଲା | ସବୁକିଛି ଯେମିତି 
ଚାଲୁଥଲା। ସେମିତି | କିନ୍ଧୁ ହୀରା ସେ ଭିତରେ ନଥୂଲା। 

କିଏ କହିଲା ହୀରାକୁ ପୋଲ ଡୁମା ଖାଇଗଲା | ଆଉ କିଏ କହିଲା ହୀରା 
କଣ୍ଟାକଟର ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଲା। ଡମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଥଲା। ଫେରି ଆସିବାର 
କେହି ଦେଖନାହିଁ। ସେବତୀ କହିଲା - ହେଡ୍‌ ମିସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ ବାସନା ସାବୁନ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ହୀରାକୁ ଦେଉଥଲା। କାନ୍‌ଟାଇଟ୍‌ ବାବୁ ଦେଇଛି ବୋଲି କହୁଥଲା। ହୀରା 
ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାରୁ ସେ ପଳେଇଗଲା।| 

ପାର କହିଲା - କନ୍ଟ୍ରାଇଟ୍‌ ବାବୁ ହୀରାକୁ ତା” ଘରେ କାମ କରିବାକୁ 
ଡାକୂଥଲା | ତା'ର ଦୂଇଟା ଛୁଆ | ବେମାରିଆ ସ୍ତୀ | ଛୁଆମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଇପାରେ 
ନାହିଁ। ହୀରା ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା। ଆଉ କହିଥିଲା, ତମ ଗଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
କି ବିଶ୍ଵାସ ! ମୁଇଁ ନାଇଁ ଯାଏ। 

ଯୋଉ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଦେଶୀୟା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀମାନେ ହାଲ୍‌କା ଫୁଲ୍‌କା ଭାବରେ 
ନେଉଥିଲେ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏବେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ | 
କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହିପାରୁ ନଥଲେ। 

ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍‌ଟ୍ରାଇଟ୍‌ ବାବୁ ସାଇଟକୁ ଆସିନଥଲା। ଚାରିଦିନ 
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ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିଲା, ହାରାକୁ ଚିହ୍ିନି ଜାଣିନି। ଏତେ ରେଜା 
କୁଲି କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ହୀରା ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଥୁବ, ସେଥୁରେ ସେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନି ବୋଲି କହିଲା। 

ହୀରାର ଘନିଷ୍ଠ ବାନ୍ଧବୀ ମନ୍‌କି ତୂନୀ ତୁନୀ ସେବତୀକୁ କହିଲା ଏଇ 
କାନ୍‌ଟ୍ରାଇଟ୍‌ ବାବୁ ହୀରାକୁ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବାର ସେ ନିଜେ ଦେଖୁଛି। ହୀରା 
ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁଥିଲା। ସେ ଦବରଦସ୍ତ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ତା” ହାତରେ । 

ପାର କହିଲା - ସେଇଟା ଜମା ଭଲ ଲୋକ ନୁହେଁ ହାରାମୀଟା ମଉକା 
ପାଇଲେ ଥାନ ଅଥାନରେ ହାତ ମାରିଦେବ | 

ହୀରାର ଆଉ ପର୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଝିଅ ହଜିବାର ଚାରିଦିନ ପରେ 
ସୁଖଚନ୍ଦ ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଆଉ ନାୟକ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନାବାବୁକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଲା, 
ଥାନାବାବୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ - “ଉଦୁଲିଆ ଯାଇଥବ।” ସୁଖଚନ୍ଦର ମନ 
ବୁଝିଲାନି। ସେ କହିଲା “ ନାଇଁ ବାବୁ। ତାକୁ ବିଭା ହେବା ପାଇଁ ମନଧର ଦୁଇ 
ବରଷ ହେଲା ମୋ ଘରେ ଘରଜ୍ଵାଇଁ ଖଟୁଛି। ସେ ଉଦୁଲିଆ କାହିଁକି ଯିବ ?” 

ଥାନାବାବୁ ତା' କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି। ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠି 
କହିଲା - “ ହଉ ହଉ ଦେଖୁବା। କୋଉଠିକି ଯାଇଥବ। ବଳେ ଫେରିବନି 
କି।” 

ଆଉ ଫେରିଲାନି ହୀରା। ହୀରା ପାଇଁ ପୋଲ କାମ ଅଧା ରହିଲାନି। 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଧାଙ୍ଗଢ଼ୀମାନେ ଯେମିତି ରଙ୍ଗ ରହସ୍ଯ, ଥଟ୍ଟାଗମାତରେ କାମ କରୁଥିଲେ 
ସେମିତି କଲେ। ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ି ମିଶ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ରର ଘର୍ଘର ନାଦରେ ହୀରା 
ହଜିବା କଥା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ । 

ସୁଖଚନ୍ଦ ସଞ୍ଜବେଳା କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସିଧା ଭାଟି ଆଡ଼େ ଗଲା। 
ଟଳଟଳ ପାଦରେ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା। ଅଗଣାରେ ହୀରା ମାଆ ରାତି ପାଇଁ 
ରନ୍ଧନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା। ତା” ଉପରେ ବେଜାଏ ଗରଗର ହେଲା। ବରଦାସ୍ତ 
କରିନେଲା ହୀରା ମାଆ | ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥଲେ ସେ ତୁନି ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। ହୀରା 
ଚାଲିଗଲା ଦିନଠୁ ଚୋର ମାଆ କାନ୍ଦିଲା ପିର ସିଏ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥଲା। 
ହୀରା ମାଆ ତୁନୀ ପଡ଼ିବା ଦେଖୁ ସୁଖଚନ୍ଦ ଆହୁରି ରାଗିଗଲା। ଅଗଣାରୁ ଟାଙ୍ଗିଆ 
ଆଣି ହୀରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଠେଇ ତା'ର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ କ୍ରୋଧ ଅପମାନକୁ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ 
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କରି କହିଲା ¬ “ ଶଳା ରାଭ୍ି ହୀରା। ମୋ ମାନ ମହତ ସାରିଲୁ। ନାଁ ଗାଁ ପକେଇଲୁ | 
ଏଇ ଟାଙ୍ଗଆରେ ତତେ ଦି” ଗଡ଼ କରି ତୋ ରକତ ପିଇଯିବି। ” 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖ ଫୁଲେଇ ଦେଇଥିବା ହୀରାର ମାଆ ସେଇ ଚୁଲ୍ଲୀ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ପାଟି କରି କହିଲା - “ ତା'ର ଯାହାକୁ ଇଛା ତାକୁ ଗଲା, ତୁ ମରୁଡ଼ିଖୁଆ କାହିକି 
ମରୁଛୁ ? ” 

ସୁଖଚନ୍ଦ ତା' ଉପରକୁ କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ଭଳି ହେଇ କହିଲା- ତୁ ଅସଲ 
ବଦମାସ୍‌ ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥଲୁ ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟାକୁ। ସବୂର ନାକକାନ କାଟିଲା 

ଅଧା ନିଶା ଉତ୍ତୁରି ଯିବାରୁ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହେଇ ବସିଲା ସୁଖଚନ୍ଦ । ମନେ 
ମନେ ହିସାବ କରୁଥଲା। ହୀରାକୁ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ହେବ। ତା” ନୂଆ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିବ। ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ସିଏ ନିଜେ 
ରଖ୍ମବ ବାକି ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମନଧରକୁ ଫେରେଇ ଦେବ | ତା'ର ଦୂଇ ଆଡ଼ୁ 
ଲାଭ | 

ତା ମୁଶ୍କୁ ଢୁକିଥବା ନୂଆ ଭାବନାଟାକୁ ସେ ମନଭରି ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା। ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଟଳି ଟଳି ସେ ମନଧର ଘର ଆଡ଼େ 
ଗଲା ଓ ମନଧର ପିଣ୍ଡାରେ ମନମାରି ବସିଥିବାର ଦେଖ୍ମ ସେ କହିଲା - ଏ 
ମନଧର ! ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହ” ନାଇଁ| ନିଜ ଛାତିରେ ହାତ ବାଡେଇ କହିଲା, ସୁଖଚନ୍ଦ 
ଜୀଇଁ ଥାଉ ଥାଉ ତୋର ଦଶ ହଜାର ବୁଡ଼ିବ ନାହିଁ ଜମା। ତାଂ ନୂଆ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା 
ପାଖରୁ ଆଦାୟ କରି ଆଣି ସୁଧ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ତତେ ଫେରେଇ ଦେବି। 

ମନଧରକୁ ସୁଖଚନ୍ଦର କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ସେ ପିଣ୍ଡାରୁ ଉଠି 
ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା। 

ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସଥବା ସନମତୀ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ସୁଖଚନ୍ଦ କିଛି ସମୟ 
ବସି ସୁଖଦୁଃଖ ହେଲା। ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ହୀରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଶ୍ରାବ୍ଯ ଗାଳି ପବନକୁ ନିକ୍ଷେପ କଲା। ମନଧରର ପାଉଣା ଦଶ ହଜାର ସେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଫେରେଇବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା। ସନମତୀ 
ବୂଢ଼ୀ ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

ରାତିଟା ମନଧର କୋଉଠି କଟେଇଲା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ମନମତୀ | 
ତା' ପରଦିନ ଗାଲ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ଗାଁ ସାରା ପ୍ରଚାର ହୋଇ ସାରିଥୁଲା 
ଗୋଟାଏ ଅତି ଗୋପନୀୟ ସମ୍ବାଦ | 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୧୫ 
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ବିରିଡ଼ି ନତର ତଳମୁଣ୍ଡରେ ମାଇଜୀ ଟୋକୀଟାର ଶବ ପଡ଼ିଛି। ଗନ୍ଧରେ 
ନାକ ଫାଟି ପଡୁଛି। 

ଥାନାବାବୁ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଅଣଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ 
ଶବ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇ ସାରିଥଲେ ବି କେହି କାହା ଆଗରେ କିଛି କହୁ ନଥଲେ। 
କାହାର ନାଁ ଜିଭ ଅଗକୁ ଆସୁ ନଥୂଲା। 

ମନଧର ଶବଟାକୁ ଦେଖୁ ଆସିବା ପରେ ସେତିକି ବେଳୁ ବସିଛି ଯେ 
ବସିଛି । ରାତି ଅଧ ତିନି ପହର ହେଲାଣି| ସନମତୀ ବୂଢ଼ୀ ତା ପାଖରେ ମାଣ୍ଡିଆ 
ପେଜ କଂସାଟା ଥୋଇଦେଇ କହିଲା - “ସିଏ ତ ଗଲା| ତୁ ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବୁ ନା କ”ଣ ? ସବୁ ସେଇ ଡୁମା ଦେବତାର କାମ। ଆଗରୁ ସେ ପୋଲକୁ 
ମୁଣ୍ଡେ ଛେଳି କି ମଇଁଷି ଦେଇଥଲେ ସିଏ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡେ ନେଇନଥାନ୍ତା।! 


୧୧୬ | ତ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ବାଂଟ୍ନୀ 


କୁଲା, ବାଉଁଶିଆ, ଗୁଲି, ଚାଙ୍ଗଡ଼ା, ପରଡ଼ା, ବିଞଚଣା ସବୂ ତା ହାତରେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ଉଦ୍ଧୁରୁଥିଲା। ଗାଁରେ ଯେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବାଉଁଶ ତିଆରି କାମ କରୁଥିଲେ, 
ତା” ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷ ପାଖରେ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଉଥଲା। ସେଇଥୁପାଇଁ ତା” 
ମାଲ୍‌ର ଚାହିଦା ଥଲା ବେଶି | ତାଠୁ ଥରେ ଯିଏ ଗୁଲିଟିଏ କି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ାଟିଏ କିଣୁଥଲା 
ସେ ଆଉ କାହା ଦରବ ଚୁଁ ନଥିଲା, ତା ଆଇଲା ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସୁଥୁଲା, 
ବେପାରୁଣୀମାନେ ତା ଜିନିଷ ଟଣାଓଟରା କରି ନେଇଯାଉଥଲେ। କେତେବେଳେ 
ସିଏ ରାଗି ଯାଉଥଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ଆଉ 
କହୁଥିଲା - 

' କାଇଟା ରସ୍‌ ଆଛେ ସନମତିର ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ାଥାନେ ? ' 

ସେଇ ସନ୍‌ମତି ଜାନୀ, ପଦଲାମ୍‌ ଜାନୀର ସ୍ତ, କୁଶିଆ ଜାନୀର ବୋହୂ | 
ସେ ବୁଲୁଥିଲା ହାଟକୁ ହାଟ। ଗାଁରୁ ଗାଁ। ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଭଳି କି ଭଳି ଗୁଲି 
ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଛନ୍ଦି ବିରାଟ ବୋଝଟିଏ କରୁଥିଲା। ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି 
ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ ଚାଲୁଥଲା। ବାହୁଙ୍ଗୀ ଗୋଟାକରେ କାଉଡ଼ି କରି ପଦଲାମ୍‌ 
ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା। ତା” କାଉଡ଼ିରେ ଝୁଲୁଥଲା ଦୁଇଟା ଟୋକେଇ, 
ଧାନମାଶ୍ତିଆ, ବିରି, କୋଳଥ, କାନ୍ଦୁଲୟ ମହୁଲ କେତେ ନା କେତେ ଦରବ 
ମିଳୁଥଲା। ପଦଲାମ୍‌ ସେ ସବୁ ବୋହି ବୋହି ଘରକୁ ଆଣୁଥଲା। 

ସନମତିର କଥା ତଳେ ପକେଇ ଦେଉ ନଥୁଲା ପଦଲାମ୍‌ | ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ 
ବଣକୁ ଯାଇ ଭଲ ବାଉଁଶ ଆଣୁଥଲା, ତାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପାତିଆ ତିଆରି 


ଆରଣ୍ୟିକା | ୧୧୭ 
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କରୁଥଲା ତାଂ ବୂଢ଼ା ବାପ ତାକୁ ଏଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା। ସନମତି ଚୂଲିରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହାଣ୍ତି ବସାଉଥଲା | ସେଇ ମାଟି ହାଖ୍ରିରେ ହରିଡ଼ା ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡ କରି 
ରଖୁଥିଲା ଓ ତା” ସହ ବାଉଁଶ ପାତିଆକୁ ମିଶେଇ ସିଝଉଥୁଲା, ଭଲକରି ସିଝିଗଲା 
ପରେ ଚାଷ ଜମିରୁ ତାଡ଼ି ଆଣିଥିବା ମାଟିକୁ ପାଣିରେ ଗୋଳେଇ ସେଥୁରେ 
ମିଶଉଥଲା| ଆଉ କିଛି ମାଟି ତା' ଉପରେ ଦେଇ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା| 
ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ଧୋଇ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ରଖୁଥଲା। ସେଇ ଶୁଖଲା ବାଉଁଶ 
ପାତିଆରେ ଭଳିକିଭଳି ଜିନିଷ ତିଆରି କରୁଥଲା| ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ ସନ୍‌ମତି। ପଦଲାମ୍‌ ଏତେ ଖଟେ ନାହିଁ, ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଥାଏ | ଧୁଙଆ ଖାଉଥାଏ | ଅଥବା ପିକା ଟାଣୁଥାଏ ଆଉ ସନମତିର ଆଦେଶକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ। ପରିବାରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସନମତିର। ସିଏ ଯେମିତି ଏ 
ଘରର ମାଲିକାଣୀ ଆଉ ପଦଲାମ ଗୋତି | 

ବସ୍ତିର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ପଦଲାମ୍‌ ସବୁଦିନେ ଭାଟିକି ଯାଉ ନଥୁଲା 
କି ସନମତିକୁ ମରାପିଟା ଗାଳି ଫଜିତ୍‌ କରୁନଥଲା। ସନ୍ମତି ଯୋଉଦିନ ସାଉକାର 
ଘରେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥବା ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ଆଦି ଦେଇ ପଇସା ଆଣିଥାଏ, ସେଇଦିନ 
ପଦଲାମ୍‌ ସନମତି ପାଖରୁ ପଇସା ନେଇ ବଜାରରୁ ଅଧକିଲୋ ମାଉଁସ କିମ୍ବା 
କୁକୁଡ଼ାଟିଏ ଆଣୁଥିଲା। ଫେରିଲା ବେଳେ ଦୁଇ ତିନି ଗ୍ଲାସ୍‌ ମଦ ଆଣୁଥଲା। 
ସନମତି ଲଙ୍କା ପିଆଜ ହଳଦୀ ମସଲା ଦେଇ ରାନ୍ଧୁଥଲା। ଦୁହେଁ ମିଶି ସେଇ ମଦ 
ମାଉଁସର ଭୋଜି କରୁଥିଲେ ଓ ପାଖ ବଖରାରେ ଥିବା ବୁଢ଼ୀ ବାପକୁ ସେଥୁରୁ 
ଭାଗ ଦେଉଥିଲେ । 

ସେଇ ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ହେଜି ହେଉଥଲା ସନମତି। ସେଦିନର 
ପଦଲାମ୍‌ର ରୂପ ଚେହେରା ଆଜି ନାହିଁ | ମୁଗୁନିପଥର ପରି ନିଦା ଦେହରୁ ଯେମିତି 
ତା'ର କଳା ନିଗୁଡ଼ୁଥିଲା। ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହରେ ମାଉଁସ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଥୁଲା। 
ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଏ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ ସେମିତି ଅଛି ହେଲେ ସେଥରେ ତେଲ 
ଟିକିଏ ବାଜୁନି ଏବେ। ଗାଲ ପଶି ଠାକରା ହେଲାଣି। ଛାତି ହାଡ଼ ଦିଶିଲାଣି, 
ପିନ୍ଧୁଛି ମଇଳା କୋଚଟା ଛିଣ୍ଡା ଲେଙ୍କଡ଼ା। ସେତେବେଳେ ସନମତି ମାଛି ବସେଇ 
ଦେଉ ନଥୁଲା ତା' ଦେହରେ । ଜନମ କଲା ଛୁଆକୁ ସେବା କଲାଭଳି ସେ ତା 
ସେବା କରୁଥଲା। ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ମଖେଇ ଦେଉଥଲା। ଘଷିମାଜି ଗାଧେଇ 
ଦେଉଥିଲା ଖାଇବା ପିଇବା ବୂଝୁଥଲା। ତାଂ” ମନ ମରିଗଲା ଯେତେବେଳେ 


¢ ୧୮ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସିଏ ଭାବିଲା ସିଏ ଆଉ ପଦଲାମ୍‌ର କେହି ନୁହେଁ! ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ସେ ଟିଙ୍ଗଟିଙ୍ଗ 
ହେଉଛି | ଭଲରେ କଥାପଦେ ହେଉନି କି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହୁଁନି। ହଉ ତା' ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଖୁରା। ତା” ଲୁଙ୍ଗି ଆଉ ଜାମାରେ ବହଳେ ମଇଳା ଜମ୍। ତା' ଆଖକାନ 
ପଶିଯାଉ। ଯେମିତି କାମ କରିଛି ସେମିତି ଫଳ ପାଉ । ମନେ ମନେ କଠୋର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ସନମତି । 

ଘର କଥା ବୁଝୁ ନଥିଲା ପଦଲାମ୍‌। ବୁଝୁନଥୁଲା ନୁହେଁ, ବୁଝିପାରିଲା 
ଭଳି ବୁବ୍ଧି ଅକଲ ତା”ର ନଥୁଲା| ପଇସା ହିସାବ ବି ଠିକ୍‌ରେ ରଖୁପାରୁ ନଥୁଲା, 
ସବୁ କରୁଥଲା ସନମତି। ମୁଠା ମୁଠା ପଇସା ଗାଞ୍ଜିଆଟିରେ ଭରି ପେଟତଳେ 
ଖୋସି ହେଉଥୁଲା। ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ଯେତେବେଳେ 
ସନମତି କରୁଥଲା ଆଁଟା କରି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା ପଦଲାମ୍‌ | ସତରେ 
ସନମତିଟା ଭାରି ଚାଲାକ । କୋଉ ଗୁଣରେ ତାକୁ କେହି ବାଛି ପାରିବେ ନାହିଁ 
ରୂପରେ ଯେମିତି ଗୁଣରେ ବି ସେମିତି। ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ପରି 
ରଙ୍ଗ, ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷଟା | ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ମୁଣ୍ଡେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ହାତୀ ଚାଲିଲା ପରି ଚାଲେ | କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ କରେ ନାଇଁ କି କୋଉଠି ସାଙ୍କୁଡ଼ି 
ଯାଏ ନାହିଁ। ନବାବ ପିଲାକୁ ଜବାବ ଦିଏ। ତଥାପି ପଦଲାମ୍‌ର ମନ ଉଣା 
ହୋଇଯାଏ। ସନମତି ବାଂଝନୀ। ତା”ର ପିଲା ଛୁଆଁ ନାହିଁ ବଅଁଶ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିବାର ନାଇଁ। ଏଇଠୁ କ'ଣ ଜାନୀ ବଅଁଶ ଛିଡ଼ିଯିବ ? ବାପବୂଢ଼ା ଧୂଙ୍ଗିଆ ମଳୁ 
ମଳୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନେକଥର କହିସାରିଲାଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାହାହେବା 
ପାଇଁ| ବଅଁଶ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ। ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ ପଦଲାମ୍‌ର।| ସନମତି 
ପାଖରେ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼େ । ତା” ତଣ୍ଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଏ। ଛାତି 
ଧଡ୍ଧଡ୍‌ କରେ | ସନମତି ନ ଚାହିଁଲେ ସେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ। ମାଇଜୀଟିଏ 
ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଜଲା ବାବଦକୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ହେବ | ମଦପାଣି ଭୋଜିଭାତ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଛାଡ଼ି । ଏତେ ପଇସା ସେ କୋଉଠୁ ଆଣିବ ? 
ସବୁ ପଇସା ତ ସନମତି ପାଖରେ । ସିଏ ତା” କଳ୍ନାକୁ ରୂପ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ। 
ବୁଢ଼ାବାପାର ବିସ୍ତାପ ମନକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇପାରେ ନାହିଁ। ତୁନି ପଡ଼େ। ମନ 
ଭିତରର ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼କୁ ସାମୟିକ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଭାଟି ଆଡ଼କୁ ଗଡିଯାଏ। 
ସାଉକାର ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହୋଇ ଦୂଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପିଇଦିଏ। ସାଉକାର 
ଲୋକ ପଠେଇ ସନମତି ପାଖରୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରେ। ସନମତି ବି ଛାଡ଼ିବା 
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ଲୋକ ନୂହେଁ। ସାଉକାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଇପଦ ନ ଶୁଣେଇ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। ପଦଲାମ୍‌କୁ 
ମନଇଛା ଗାଳିଦିଏ। ମାଇଜୀ ପଇସାରେ ପିଉଛୁ ବୋଲି ତା” ପୌରୁଷକୁ ଧୂକ୍ଟାର 
କରେ। ସେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣେ। ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କୁହେନାହିଁ। 
ଦିନକୁ ଦିନ ପଦଲାମ୍‌ର ଏ ଅଭ୍ଯାସ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା। ଟଳଟଳ ପାଦରେ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା! ସନମତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ବି ଓଲଟା ସିଧା କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ସେଇ ମଦ ନିଶାରେ ଦିନେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲା ପଦଲାମ୍‌ 
“ଚୂଇ ବାଂଝନୀ, ତତେ ଛାଡ଼ିବି। ଆଉରି ଗୋଟେ ମାଇଜୀ ଆଣିବି।' 

ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ସନମତି। ଏଇ ତାଂ ହେଲେ ତା ମନର ଭାଷା। ଏଇଥୁପାଇଁ 
ଏତେ ରଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଛି ? ସନମତିର ପିଉ ଚଢ଼ିଗଲା। ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ 
ଚୁଲ୍ଲୀମୁଣ୍ଡରୁ ପଦଲାମ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥଲା। କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ? ସେମିତି 
ନଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି । ପଦଲାମ୍‌ ସତ କହିଛି। ସେ ବାଂଝ୍ନୀ | 
ତା'ର ପିଲା ଟୋକୀ ନାହାନ୍ତି। ସିଏ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବ। ପଦଲାମ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମାଇଜୀ ଆଣିଲେ ତା”ର କିଛି କରିବାର ନାଇଁ ସିଏ ଅଫଳନ୍ତି ଗଛ। 
ଜାନୀ ବରଅଁଶ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବାର ତାକତ ତାର ନାହିଁ। ସିଏ ଅଖୋଜା ଅଲୋଡ଼ା 
ତା” ମାଇଜୀ ଜନମ ତୁଚ୍ଛ | ଭିତରେ ଭିତରେ ସିଏ ପୂରାପୁରି ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲା। 
ନରମି ଗଲା ତା” ଓଠର ଭାଷା, ଦିନଟା ସାରା ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ରହିଲା ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିବା 
ଲୁହକୁ ପିଇଗଲା। 

ପଦଲାମ୍‌ର ନିଶା ଛାଡ଼ିଲା। ସିଏ ପୁଣି ବଣକୁ ଗଲା | ବାଉଁଶ କାଟି ଆଣିଲା 
ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ କଟୁରୀ ଦାଢ଼ରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଲେ। ପାତିଆ ତିଆରି କରି 
ସନମତିକୁ ଦେଲେ । ସନମତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ରଙ୍ଗ କରି ଖରାରେ ଶୁଖାଇଲା | ଦିନରାତି 
ଏକା କରି ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା ବୁଣିଲା। ପଦଲାମ୍‌ ଓ ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ା ପାଇଁ ରାନ୍ଧିଲା 
ବାଢ଼ିଲା। ଘରଦ୍ଧାର ସଫା କଲା ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡି ଲୁଗା ସିଝେଇଲା। ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋହି ନଦୀ ତୁଠକୁ ନେଇ କାଚି ଆଣିଲା। ପଦଲାମ୍‌ ନୂଖୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡ଼ାତେଲ 
ମାଖୂଲା। ବାସନା ସାବୁନ ଲଗେଇ ଗାଧେଇଲା। ଦେହମୁଣ୍ଡ ଚିକଣ କରି ଗୁଲି 
ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇଲା। ହାଟ ହାଟ ବୁଲିଲା। ଗାଁ ଗାଁ ଚୁଲିଲା। ପଛେ ପଛେ 
ଗୋତି ପରି କାଉଡ଼ି କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଲା ପଦଲାମ୍‌ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଟିକରି ଡାକିଲା- 

ଗୁଲି ଚାଙ୍କୁଡ଼ାମନ୍‌ ଘେନିବାସ୍‌ କି ନିନି।! 

ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା ମନ୍‌... 
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ଏ ବର୍ଷ ଶୀତ କାକର ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ବୂଢ଼ା ଜାନୀ। ମଂଜ ଥରିଲା। 
କଫ କାଶ ରୁନ୍ଧି ଦେଲା। ଆଠଦିନ କାଳ ତଣ୍ତିରେ କିଛି ଗଳିଲା ନାହିଁ। ମାଣ୍ଡିଆ 
ପେଜ ଟିକେ ବି ଢୋକିଲା ନାହିଁ ବୁଢ଼ା। ମଲାବେଳକୁ କେତେ ବିକଳ ହୋଇ 

ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ କହିଲା- “ ଜାନୀ ବଉିଶ ଏଇଠୁ ବୁଡ଼େଇବନି ରେ! ଆଗକୁ 
ବଢ଼େଇବ, ବାପ ଗୋସାପ ପତରପାଣି ପାଇବେ।” 

ବୁଢ଼ା ଚାଲିଗଲା, ସନମତି ବୂଢ଼ାର କଥାକୁ ହେଟିଲା, ଜୀବନର ଅଧା 
ଚାଲିଗଲା | ସେ ଖାଲି ଘରକରଣାରେ ମାତିଥଲା। ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଧାଇଁ 
ଥିଲା | ଅସଲ କଥାରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନଥୁଲା! ବୂଢ଼ାର କାମ ସରୁ| ସିଏ ଦିଶାରୀ 
ଗୁଣିଆ ଦେଖେଇବ। ପାଙ୍ଗଣୀ ବସେଇବ। ପିଲାଟିଏ ହେଲେ ପେଖ୍ଡାଣୀ ମନ୍ଦିରରେ 
ମେଷ୍ଟାବଳି ଦବ ବୋଲି ମାନସିକଟାଏ ବି କରିପକେଇଲା! ସେଥୁରେ ଯଦି କିଛି 
ନ ହେଲା ପଦଲାମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନବରଙ୍ଗପୁର ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବ | ତଥାପି ମହାପୁରୁ 
ଯଦି ତାକୁ ନିରାଶ କଲେ ସେ ପଦଲାମ୍‌କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାଇଜୀ ଆଣିବାକୁ 
କହିବ। ତେଣିକି ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ହେବ। ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ା କଥା ରଖବ। 
ଜାନୀ ବରଅଁଶ ବୁଡ଼ାଇବାକୁ ଦେବନାହିଁ। ମନକଥା ମନରେ ରଖୁଲା ସନମତି। 

ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ାର ଦଶକାମ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା। ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା ବିକି ଚାରି 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଙ୍କଡ଼ମୁଠି କରି ରଖିଥିଲା ସନମତି | ପଦଲାମ୍‌ ତାର ଟେର ପାଇ 
ନଥଲା। ଶାବଳରେ ଦି ଭୂଷା ଦେଇ ମାଟିତଳୁ ସରାଗାତ ବାହାର କରି ଆଣିଲା! 
ଆଠଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ପଦଲାମ୍‌ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା ¬ 
ନେ ! ତୋ ବାପର କ୍ରିୟା କରମ ଭଲ ଭାବରେ କର । ଭୋଜିଭାତ ମଦ ମାଉଁସ 
କୋଉଥରେ ଉଣା କରିବୁ ନାହିଁ। ଦଶାଘର ଦିନ ସରାଗୁଡ଼ାରୁ ନାଟ ଆଣିବୁ। ଦୁଇ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ। ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ କଥା ବୁଝିବୁ 

କେବେ ପଇସାପତ୍ର କାରବାର କରି ନଥିବା ପଦଲାମ୍‌ ଘାବରେଇ ଗଲା | 
ଏକାବେଳେକେ ଚାରି ହଜାର | ବାପ୍‌ରେ ! ପଦଲାମ୍‌କୁ ଚଉଦ ଭୁବନ ଦିଶିଲା 
ସିଏ ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଗଲା। ଉଁ କି ଟୁ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ। ସନମତି ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ। ସେ ଚୂପ୍‌ 
ରହିଲା। ବାପଟାକୁ ହରେଇଚି। ମନ ଭଲ ନାଇଁ ତ ସେଇ ଦୁଃଖରେ ଲୋକଟା 
ଏମିତି ଗୁମ୍‌ମାରି ବସଛି। ବସିଥାଉ। ଦଣ୍ଡେ ବସିଲେ ତା” ମନ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । 

ସନମତି ତା” କାମରେ ମନଦେଲା| ଦଶାଘର କାମ। ଗୋବରରେ ହରିଡା 
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ଗୁଣ୍ଡ ମିଶେଇ ଘର ଲିପିଲା। ଦୁଇ ହାଖ୍ରି ଲୁଗା ବତୁରେଇଲା। ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ନଦୀ ଆଡ଼କୁ ଗଲା! 

ପଦଲାମ୍‌ ମନମତିର ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଥଲା। ସିଏ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ଅଣ୍ଟାର ପଇସାତକ ବାହାର କରି ଚଟାଣରେ ଥୋଇଲା | ତାକୁ ସମାନ ଦୁଇ ଭାଗ 
କରିଦେଲା। ଗୋଟାଏ ଭାଗ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜିଲା। ଆର ଭାଗକୁ ଜରି ଗୋଟାକରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ଚାଳରେ ଖୋସିଦେଲା| 

ଦଶାକାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଲା ପଦଲାମ୍‌। ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ଭ ଗାଁ ଲୋକ 
ଭୋଜିଭାତ ମଦ ମାଉଁସ ଖାଇଲେ। ରାତିରେ ନାଟ ହବ। ଉଜ୍ାଟ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ ସମସ୍ତେ | ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହେଲା। ପଦଲାମ୍‌ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା - 

ନାଟଦଳ ଆସିବେ ନାଇଁ ଦୂର ଗାଁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଛି” ଛାକର କଲେ କୁଟୁମ୍ବ 
ଲୋକ, ପୁଅ ଗୋଟେ ବୂଢ଼ା ଜନମ କରିଥଲା ଯେ ତା ଦଶାଘରେ ନାଟ ଖଣ୍ଡେ 
କଲାନାଇଁ ! ଛି, ଛି, ଲାଜର କଥା! 

ଦଶାଘର ଯିବାର ଦୂଇଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ଘରଛାଡ଼ି କେବେ କୁଆଡ଼କୁ 
ଯାଉନଥବା ଲୋକଟା ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା। ସନମତି ଖୋଜି 
ହେଲା। ହାଟ ବଜାର, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମଦଭାଟି ସବୁଠି, କାହିଁ କୋଉଠି ପରା ମିଳିଲାନି 
ତା'ର | ତା' ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ସନମତି| ଦିନେ ଗଲା, ଦୂଇଦିନ 
ଗଲା, ତିନିଦିନ ଗଲା, ଚାରିଦିନ ଗଲା | ସ୍ଵରୂଯ ଦେବତା ଢଳିଲେ। ସଂଜ ହେଲା। 
ଚାରିଆଡ଼ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି। ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତାଟି କବାଟ 
ପଡ଼ିଲାଣି। ଡିବିରିଟିଏ ଜାଳିଦେଇ ସନମତି ବସିଛି। ରାତି ବଢ଼ିଲା। ବାହାରେ 
ଶୂନଶୀନ୍‌୍‌ କେତେ ଆଉ ବସିରହିବ ? ସେଇଠି କାନି ପାରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ଦାଣ୍ଡରେ 
ବୁଲା କୁକୁରଟାର ଭାଉ ଭାଉ ଶବ୍ଦରେ ସନମତିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା। ସେ କାନ 
ପାରିଲା। କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି। ତାରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ନୀରବ ହେଲା ଶବ୍ଦ| 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ପଦଲାମ୍‌ ଫେରିଲା କି ? ସିଏ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ କବାଟ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଗଲା। କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା, ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ। 
ବାଁ ହାତରେ ଡିବିରି ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ କବାଟର ଶିଙ୍କୁଳି ଖୋଲିଦେଲା, ଠିଆ 
ହେଇଛି ପଦଲାମ୍‌, ଡିବିରି ଆଲୁଅରୁ ଫାଳେ ତା ମୁହଁ ଓ ଦେହରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝୁରୁଝୁରୁ। ମୁହଁରେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଭାବ | ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା 
କୋଉଠି ଖାଉଥିଲା କୋଉଠି ପିଉଥଲା ? ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ କିଏ ଠିଆ 
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ହେଲାପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା ସିଏ ସେମିତି ଏରୁଣ୍ଡି ଭିତରେ ଥାଇ ବାଁ ହାତଟା ଆଉ 
ଟିକେ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। ଦୁଇଟି ଢ଼େଲା ଢ଼େଲା ଆଖ୍। କଳା କିଟିକିଟି 
ସ୍ତୀଟିଏ | କାଖରେ ଗଣ୍ଡିଲି। ପିଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି। ସନମତିକୁ କିଛି 
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ। ତା' ହାତରୁ ଡିବିରିଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ | ତାଂ 
ଛାତି ଭିତରଟା ଦାଉଁ ଦାଉଁ କଲା! ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ଦେଲା। ତା' ପାଦତଳର 
ମାଟିଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଅବା ପାତାଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ସିଏ ନଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା 
ତଳେ । ତା” ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା| 

ସେ ଚେତା ପାଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ତା ସଂସାର ଉଜ୍ଡ଼ି ଯାଇଛି। ସେ 
ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ାର ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖରାରେ। କବାଟ ଦରଆଉଜା। ଭିତର ବଖରାରୁ 
ଚାପା ହସ, ଥଟା ମଜା ଓ ବାସନ କୁସନର ଖୁଡ୍‌ଖାଡ୍‌ ଶହ୍ଦ ଶୁଭୁଛି, ଭାସିଆସୁଛି 
ମହୁଲି ମଦର ବାସ୍ବା। 

ସେଇଦିନ ଠୁଁ ପଦଲାମ୍କୁ ସେ ଛି କରିଦେଲା ଯେ ଦେଲା। ଆଉ କେବେ 
ତାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖୁନାହିଁ, ମୃଣାରେ ନୁହେଁ କି ପ୍ରେମରେ ନୁହେଁ। ସେ ଅନୁଭବ 
କଲା ଯାହାକୁ ଜୀବନ ବୋଲି ସେ ଭାବୂଥଲା ସେ ଜୀବନ ନୁହେଁ, ପୁଷ୍‌ ମାସର୍‌ 
ଘନରଘୋର କୁହୁଡ଼ି । ଦିନର ଆୟୁଷ ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ସବୁ ମିଳେଇଗଲା 
ପବନରେ | ଧରି ରଖ ପାରିଲାନି ସନମତି | ଖାଲି ସେତିକି ହେଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥାନ୍ତା ନିଜକୁ । ସିଏ ଡ଼ୁମା ହେଇ, ଦାନ୍ତ ନିକିଟି, ଆଖୁ ତରାଟି 
ଜିଭକାଢ଼ି ତାକୁ କେତେବେଳେ ଖତେଇ ହେଲା ତ କେତେବେଳେ ଭୟ 
ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲା। ତା' ଥାଇତା ପଣକୁ ରାଞ୍ଚି ବିଦାରି ପକେଇଲା। 
ଟହ ଟହ ହୋଇ ହସି ତାକୁ ଚେତେଇ ଦେଲା ଯେ ତୁ ବାଂଝ୍ନୀ, ତୁ ବାଂଝ୍ନୀ| 
ମାଇଜୀ ଜନମ ପାଇଚୁ ସିନା ହେଲେ ମାଇଜୀ ତଳେ ଲେଖା ନୂହଁ। ତୁ ଅଲୋଡ଼ା, 
ଅଖୋଜା | କାହାରି କାମରେ କେବେ ଆସିବୁ ନାହିଁ। ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ପାପ 
ତୋ ବଞ୍ଚବା ଖାଲି ଧର୍ତୀ ମାଆକୁ ବୋଝ | ସନମତି ଆଖ ବନ୍ଦ କରି ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦିଏ | ଝର ଝର ଲୁହ ବୋହି ତକିଆ ଭିଜେ | ତାକୁ ବୁବ୍ଧିବାଟ ଦିଶେନାହିଁ। 
ତା” ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ଉପହାସ କରିଛି, ବିଧାତା ତାକୁ ଅଧାପନ୍ତରିଆ କରି ଗଢ଼ିଛି। 
ସିଏ ଦୋଷ ଦେବ କାହାକୁ ? ଯୋଉ ଘରର ସେ ସର୍ବମୟୀ କର୍ତ୍ତା ଥଲା ସେ ଘର 
ପାଇଁ ସେ ଆଜି କିଛି ନୁହେଁ। ଧୂଙ୍ଆ ଥୁକ ଭଳି ଫିଙ୍ଗି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଅଳିଆ 
ଗଦାରେ | ତାକୁ ବିଷ ପିତା ଲାଗିଲା ତା” ଘରକରଣା। ତା” ଘରଣୀପଣ, ମରଦ 
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ସୁଆଗ ସବୁ ମିଛ। ଧୁଆଁ ବାଣ। ନିଜ ଉପରକୁ ଏତେ ଟିକେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ 
ଘାଇଲା ବାଘୁଣୀ ପରି ଗର୍ଜି ଉଠୁଥିବା ସନମତି ପଦଲାମ୍‌କୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 
ପଥର ପାଲଟି ଗଲା| ଘୃଣାରେ, ଅଭିମାନରେ, ଅଭିଯୋଗରେ କି ଅପମାନରେ 
କେଜାଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବିଗଲା। ଏବେ ପଦଲାମ୍‌ ତାର କେହି ନୁହେଁ। ନା ସୁଖର 
ସାଥୀ ନା ଦୂଃଖର ସାଥୀ। ହରଦମେ ପରସ୍ପରକୁ ନିର୍ଭର କରି ଚଳୁଥିବା ପ୍ରାଣୀ 
ଦୁଇଟା ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ସାତପର ହୋଇଗଲେ | ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ପଦଲାମ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧର ଆଶଙ୍କା କରି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ବେଳେ ସନମତି 
ନିଜ ଭିତରେ ସମଷ୍ଟି ହେଉଥବା ଝଡ଼କୁ ସାମ୍ନା କରିବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ନେଉଥୁଲା। 

ସନମତି ଏଥର ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା। ସେ ବଞ୍ଚବ| ପଦଲାମ୍‌ର ହାତଟେକାରେ 
ନୁହେଁ। ସେ ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ତିଆରି କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ାର ମୂଳଧନରେ 
ପଦଲାମ୍‌ ମାଇଜୀ ଆଣିଲା। ତା” ହାତ ଶୂନ୍ଯ। ସେ ବାରଘରେ ପାଇଟି କରି 
ପେଟ ପୋଷିବ ସିନା ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବି ନାହି। ସତକୁ ସତ ସେ ଆଉ 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। ସେଇ ବାହାର ଘରଟାରେ ସିଏ ତା'ର ହାଣ୍ଜି ଚୁଲ୍ଲୀ 
କଲା। ପଦଲାମ୍‌ର ସଂସାରକୁ ଛେପ ପକେଇ ଦେଲା। ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ। 

ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଉତଡ଼ି ଗଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସଂସାରରେ 
ସୁଖର ଫସଲ କେଣ୍ଡା କେଣ୍ଡା ହୋଇ ଝୁଲିଲେ। ସନମତିର ସବୁ ନିପାରିଲା 
ପଣକୁ ଖତେଇ ହୋଇ ସେଇ କାଳି ମୋଟୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ ଢେଲା ଆଅଞଖ୍ବ ସ୍ତୀଟା ମାଆ 
ହେବାକୁ ଗଲା। ତା'ର ସବୁ ଅସୁନ୍ଦରପଣ ଲୁଚିଗଲା। ମାତୃତ୍ଵବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ତାଂ ନାରୀତ୍ଵ ଆହୁରି ଉଜ୍ନଳି ଉଠିଲା। ସନମତି ଖୁସି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ନିଜ 
ଜୀବନର ସବୁ ଖୁସି ଛଡ଼େଇ ନେଇଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଲର୍ଷାକାତର ହୋଇପଡ଼ିଲା। 
ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲା। 

ଦିନ ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା। ଜାନୀଘର ବଂଶଧରକୁ ସେଇ ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ 
ଧରି ବୁଲିଲା। କାଲି ଆସିଥବା ମାଇଜିଟାର ଚେର ଗଲା ଗଭୀର, ଦଶ ବରଷ 
ହେଲା ଘର ସଂସାର ସମ୍ଭାଳିଥବା ସନମତିର ଚେର ହାଲ୍‌କା ହୋଇ ଶିମିଳିତୂଳା 
ଭଳି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବୂଲିଲା। ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ସନମତି। ଇର୍ଷାର ଅଜଗରଟା 
ତା” ଭିତରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥଲା। କେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ବ୍ୟର୍ଥତା ପଣକୁ 
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ଧବକ୍୍‌ଟାର କରୁଥିଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସଉତୁଣୀ ପେଟରେ ଥବା ପିଲାଟାର 
ଅଶୁଭ ମନାସୁଥଲା। ପାଙ୍ଗଣୀ ଗୁଣିଆ କରି ଜାନୀ ଘର ବଂଶଧରକୂ ଶେଷ 
କରିଦେବାକୁ ବିଚାର କରୁଥଲା 

ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ଆସିଲା ଗର୍ଭିଣୀ ପ୍ରସବ କଷ୍ଟ ପାଇଲା | ଶୁକ୍ରୀବୁଢ଼ୀ ଦୂଇ 
ଦିନ ହେଲା ତାକୁ ଜଗି ବସିଛି। ବେଳକୁ ବେଳ ପରିସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡୁଛି। 
ସ୍ତ୍ରାଟା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ। ମଲା କଙ୍କଡ଼ା ଭଳି ହେଲାଣି | ଶୁକ୍ରୀବୂଢ଼ୀ ହାତବାନ୍ଧି 
ବସିପଡ଼ିଲା। କହିଲା ମୋ ହାତରେ ଆଉ ହବନାହିଁରେ ପଦଲାମ୍‌। ତୁ ତାକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯା। ନ ହେଲେ ବିଚାରୀଟା ମରିଯିବ । 

ପଦଲାମ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା। ଡାକ୍ତରଖାନା ଏଠୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର! ହାତରେ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ ନାହିଁ। କେବେ ତ ପଇସାଟିଏ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ରଖୁବା ଜାଣିନାହିଁ ପଦଲାମ୍‌। ସେ ସବୁ କାମ ଥଲା ସନମତିର। ସିଏ ଘର 
ଚଳଉଥଲା | ତଳିପେଟ ତଳେ ଗାଞ୍ଜିଆ ଗୋଟାକରେ ପୁଳା ପୁଳା ପଇସା ରଖୁଥିଲା 
ଅଣ୍ଟ ନିଅଣ୍ଟକୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଉଥଲା। ତା'ର 
ହେତୁ ହେଲା, ବରଷେ ଗୋଟାଏ ବିତିଗଲାଣି, ସିଏ ସନମତିକୁ ଭଲ କରି କଥା 
ପଦେ କହିନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ ବି ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି 
ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନ୍ତ ବହି ଯାଉଛି। ଅସଲ କଥା ହେଲା ତା'ର ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହେବା ପାଇଁ ସାହସ ଜୁଟେଇ ପାରିନାହିଁ ପଦଲାମ୍‌। ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଏମିତି 
ବିପଦ ବେଳେ ସନମତି ହିଁ ତାର ସାହା ଭରସା।| ତାଂ ପ୍ରତି କରିଥବା ଅପରାଧ 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ଧକ୍ାରି ହେଲା। ସେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି, ତା' ଆଖୁରେ ଲୁହ ଦେଇଛି। 
ସେଇ ଲୁହ ଏବେ ପଡ଼ିଛି ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ାଟା ଉପରେ । ସେ ଖଲାସ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ 

ସନମତି ବଖୁରିଜିଆ ଘରେ ଶୋଇଛି । ଭିତରପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ | ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଅନ୍ଧାର। ରାତି ଆହୁରି ଭଲକରି ପାହିନାହିଁ। ପଡ଼ିଶା ଘର କୁକୁଡ଼ା 
ଭାଡ଼ିରୁ ଗଞ୍ଜା କୂକୁଡାଟା ରାବଦେଲା - କକ୍ରେ କକ୍‌, କକ୍ରେ କକ୍‌| ପଦଲାମ୍‌ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସନମତି ଶୋଇବା ବଖରା ପାଖକୁ ଗଲା ଓ କବାଟ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା! 

ସନମତି ! ଏ ସନମତି ! ଉଠିଲୁଣି କି ସନମତି ? ସନମତି ସାରା ରାତି 
ଶୋଇ ନଥଲା। ଏପଟେ ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଟାର ଆଁ 
ଚିକ୍ରାର। ଏଥିରେ କ'ଣ କିଏ ଶୋଇପାରେ ? କାନ ଡେରିଲା 1 ପଦଲାମ୍ର ସ୍ବର।| 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୨୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସିଏ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ଓ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାଇଁ| ପଦଲାମ ପୁଣି 
ଥରେ ଡାକିଲା - “ଏ ସମନତି ! ଟିକେ ଶୁଣ୍‌ ତ| ବିପଦ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲାଣି।' 

ସନମତି ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା। ବରଷ ଗୋଟାଏ ହୋଇଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ଥଲା। ସନମତି ମଲା କି ହଜିଲା ପଚାରୁ ନଥଲା। ଦିନେ ତ ଏମିତି 
କଅଁଳ କଣ୍ଠରେ ଡାକୁ ନଥଲା। ସେମିତି ଶୋଇରହି ସେ କହିଲା - ‘ମୁଇଁ କିସ୍‌ 
କରିବି ତୋର ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ? ମୁଇଁ ତୋର କିଏ ?” 

ପଦଲାମ୍‌ ଆହୁରି ନରମି ଯାଇ କହିଲା - ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଚି ସନମତି | 
ତତେ ହାତ ଯୋଡୁଚି। ତୁ ପଛକଥା ସବୁ ଭୁଲିଯା। ତୁ ଦୟା କଲେ ଗର୍ଭିଣୀଟା 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯିବ। ଜାନୀ ବଅଁଶ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବ | 

ସନମତି ଚିହିଁକି ଉଠିଲା - ‘ତୋର ଜାନୀ ବଅଁଶ ବଡୁ କି ଛିଡ଼ୁ ମୋର 
ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? 

ପଦଲାମ୍‌ ତଥାପି ଆଶା ଭରସା ତୁଟେଇ ନଥୁଲା। ସିଏ ବିକଳ ହୋଇ 
କହିଲା - “କିଛି ପଇସା ରଖ୍ନଛୁ ହେଲେ ଦେ। ତାକୁ ନବରଙ୍ଗପୁର ନେବି। ନ 
ହେଲେ ସିଏ ମରିଯିବ। ମୋ ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ।” ସନମତି ସେମିତି 
ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା - ‘ମୋର ପଇସାରେ ମାଇଜୀ ଆଣିଲୁ। ମୋ ବେପାର 
ବଣିଜ ବୁଡ଼େଇଲୁ। ମୁଁ ପରଘରେ ପାଇଟି କରି ପେଟ ପୋଷିଲି। ମୋ ପାଖରେ 
ଚାରନା ଡାବୁ ନାହିଁ। ତତେ କୋଉଠୁ ଆଣି ଦେବି ?” 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା ପଦଲାମ୍‌ | ତାର ସକଳ ଆଶା ଭରସା ତୁଟିଗଲା।| କିଛି 
ବୂଵ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡିଲା ତଳେ। 

ପ୍ରସୂତୀର ଆର୍ଭଁ ଚିଜ଼୍ାରରେ ପାହାନ୍ତା ପହରଟା ଥରି ଉଠୁଥଲା। ସନମତି 
ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା | ଭିତରୁ ଶୁଭୁଛି ଗର୍ଭିଣୀର କୁନ୍ଛାଣ ସାଙ୍ଗକୁ ଲହରିଆ କାନ୍ଦ | 

ବେକର ସୋରିଷିଆ ମାଳିଟା ବାହାର କରି ସେ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଧରିଲା | 
ପଦଲାମ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ‘ ପଇସାଟିଏ ତ ରଖେଇ 
ଦେଲୁନି ମୋ ପାଖରେ | ଏଇଟା ସାଉକାର ଘରେ ବନ୍ଧା ରଖୁ ପଇସା ଆଣ ଗାଡ଼ି 
କରି ତୋ ମାଇଜୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯା।” 

ଜାନୀ ବଉଁଶ ବୁଡ଼ିବ ନାଇଁ ଜମା | ଆଗକୁ ବଢ଼ିବ।” ଜଣେ ସିଦ୍ଧ 
ସାଧକଙ୍କ କଣ୍ଠର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଳି ସନମତି କଣ୍ଠରୁ ବାକ୍ଯଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା। 
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ଏହା ଥୁଲା ତା” ମନର ଭାଷା, ତା ପ୍ରାଣର ଭାଷା, ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ 
ପ୍ରଦେଶର ଭାଷା। ଅସ୍ଥିମଜ଼ା, ରକ୍ତମାଂସ ଓ ଶିରାପ୍ରଶିରାରୁ ଦୁହିଁ ହୋଇ ତାହା 
ଆସିଥିଲା ଓଠ ପାଖକୁ | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପଦଲାମ୍‌ | ଇୟେ କି ରୂପ ସନମତିର ? କାଳକ ପଦଲାମ୍‌ 
ପାଇଁ ସେ ଦୁର୍ବୋଧ ହୋଇ ରହିଗଲା। ଦୁଇ ବର୍ଷକାଳ ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ପଇସାରୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଞ୍ଚ ସିଏ ଏଇ ସୋରିଷିଆ ମାଳିଟା କରିଥଲା | ପ୍ରାଣଠୁ ବଳି 
ଥିଲା ତା'ର ଏ ହାର | ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ବି ସେ ବେକରୁ ବାହାର କରୁ ନଥୁଲା | 
ଆଜି ଯାହା ପାଇଁ ସେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଛି, ଯିଏ ତା'ର ସକଳ ସୁଖଶାନ୍ତି ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଛି । ଯାହା ପାଇଁ ସେ ପରଘରେ ପାଇଟି କରି ନିରିମାଖ ଜୀବନ ବିତଉଛି, 
ତା” ଜୀବନର ପରମ ଶତ ସଉତୁଣୀ ପାଇଁ ବଢ଼େଇ ଦଉଛି ଗଳାର ସୁନା 
ସୋରିଷିଆ ମାଳି | 

ନିଜ ଆଖୁଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲା ପଦଲାମ୍‌ | ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ 
ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ସନମତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ସେ ମୁହଁରୁ ଯେମିତି ଝରି ପଡୁଥିଲା 
ମୁଠା ମୁଠା ଶିଶିର ଭିଜା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି। ତା” ଦୂଇ ଆଖ କୋଣରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥିଲା 
ଦୂଇଧାର ଲୁହ | ଦୂଇ ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ ତଳ ଓଠଟାକୁ ଚାପି ସେ କୋହକୁ ରୋକୁଥଲା| 

ଏ ଲୁହ କ'ଣ ଅସହାୟତାର ? ଅଭିମାନର ? ଆମୁତୃପ୍ତିର ଅଥବା ଏ 
ସବୁର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଡି ଗୋଟିଏ ମିଶ୍ରିତ ଆବେଗର ? କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି ଯାଉଥିବା 
ପଦଲାମ୍‌ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଇଁଲା ସାଉକାର ଘରକୁ | 

ସନମତି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥଲା କାଠ ପରି। ପୂର୍ବଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟି ଆସୁଥଲା। ସୁରୁଜ ଦେବତା ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ 
ମୁହୂର୍ଇ ବାକି ଥଲା 
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ମଧୁର ମିଥ୍ୟା 


କାନ୍ଧ ଅଲୁଗୁଣି ପେଟ ଅମାର ବୋଲି ଯାହା କହନ୍ତି ଶୁଦୁରୁ ଥଲା ତା'ର ଜୀବନ୍ତ 
ଉଦାହରଣ ଚାକିରି ତ ନଥୁଲା, ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡ଼ି, ସୁନାରୂପା କିଛି ହିଁ ନଥୁଲା 
କେବଳ ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ହିଁ ଥଲା ତା'ର ସମ୍ବଳ। ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା” ଉପରେ 
ଭରସା କରି ତାକୁ ଚାରିଶହ କି ପାଞ୍ଚଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇପାରେ | ତା'ଠୁ 
ଅଧ୍ବକ ନୁହେଁ। ତା” ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଠକ କିମ୍ବା ବଦ୍‌ମାସ ଓ ପଇସା ନେଇ 
ପରିଶୋଧ କରିବାର ମାନସିକତା ତା'ର ନଥାଏ। ଅସଲ କଥା ହେଲା ସେହି 
ପରିମାରଣ ଟଙ୍କା ସେ ଶୁଝିବାରେ ସମର୍ଥ । ଘରେ କାମଦାମ କରି ହେଉ ଅଥବା 
ବାହାରେ ମୂଲପାତି ଲାଗି ହେଉ। ଲୋକଟା ବେଇମାନୀ ନୂୁହେଁ। ବେଳ ଅବେଳ 
ଭଲମନ୍ଦରେ ସେ ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୁଏ। ମୋର କିଛି କାମଧନ୍ଦା ଥିଲେ 
କରିଦିଏ, ତା' ବାବଦରେ ତ ପଇସା ନିଏ ତା ଛଡ଼ା ତା'ର ଯଦି କିଛି ପଇସାପତ୍ର 
ଆବଶ୍ୟକ ଥାଏ ମୁଁ ବି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଦେଇଥାଏ। ସେ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଦେଖ 
ଫେରାଇ ଦିଏ ଅଥବା କାମଦାମ କରି ଶୁଝିଥାଏ। ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକଟିଏ । ବଜାରରୁ 
ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଆଣିବା ପାଖରୁ ବାଡ଼ିବଗିଚା କାମ, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଜିନିଷ 
ନେବାଆଣିବା ଘରେ ଚୂନ ଦିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ ସୀମିତ ଅର୍ଥର କାରବାର 
ଭିତରେ ହିଁ ହେଉଥୁଲା। ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ପଇସା ଦେବା ନେବାରେ ମୋର 
କେବେ ଆଶଙ୍କା ନଥୁଲା। 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ତିନି ହଜାରର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଏକାବେଳେକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଯେ ଫେରି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
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କରିଥଲି। ମୁଁ ଟିକେ ଥତମତ ହେଲି | ଥତମତ କ'ଣ ମୁଁ ଆଦୌ ଦେବି ନାହିଁ 
ବୋଲି ମନେମନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି ଓ ସିଧାସଳଖ ତାକୁ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦେଲି | 

ଶୁଦୁରୁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଆଶଙ୍କା କରିନଥଲା। ସେ ହତାଶରେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା। ସେଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଜାଗାରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ତା” ଦେହରୁ 
ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି। 

ଗତମାସରେ ତା! ପୁଅକୁ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହୋଇଥୂଲା। ମୋ ଠୁଁ ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ମାଗି ନେଇଥଲା। ପୁଅ ଦେହ ଭଲ ହେଲା ପରେ ମୋ ବଗିଚାରେ କାମ 
କରି ଶୁଝି ଦେଇଥଲା। ଏବେ ସେ ପୁଣି ପିଲାର ବେମାର କଥା କହୁଥଲା। 
ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରମାନେ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି | ସେ ସହରର ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେବ | ଏଠୁ ସହର ପ୍ରାୟ ପଚାଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର | ଗାଡ଼ିଟାଏ ଭଡ଼ା କରିବାକୁ 
ହେବ। 

ଅନ୍ୟଥର ପରି ଏଥର ସେ ଖାଲି ହାତରେ ଆସି ନଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଛିଣ୍ଡା 
ଦରମଇଳା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଇଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା।| 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି, ଏଇଟା କ”ଣ ? 

ସେ ଆହୁରି ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ମୋ ପାଖରେ କି ସୁନାବାନା 
ଅଛି ଯେ ତମେ ମତେ ତା”ରି ଭରସାରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେବ! ମୋ 
ବଢଡ଼ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ | 

ତା” ପୁଅ ଆମ କଲେଜରେ ଯୁକ୍ତ ତିନି ପଢ଼େ। ଲୋକଟା କାମଦାମ କରି 
ଯାହା ପାଏ ତାକୁ କିଛି ଦିଏ ବାକି ସେ ତା ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ହରୁ ଚଳେଇଦିଏ। 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି। ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ା ନେଇ କଣ କରିବି ? ତା'ଛଡ଼ା ତୁ 
ତୋ ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ କଂଣ ଏମିତି ସବୁ କାରବାର କରୁଛୁ ? 

କ”ଣ କରିବି ମା! ମତେ ଆଉ କିଛି ବୂ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲାନି। ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ତର୍ଜମା କରୁଥିଲି । ଲୋକଟା ଯଦି ଟଙ୍କା ନେଇ ନ ଫେରାଇଲା 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ସୁନା ନା ରୂପା ହୋଇଛି, ସେଥୁରୁ ପଇସା ବାହାର କରିବି ! ପିଲାଟାର 
ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦରକାର ହୁଏ ! ପଇସା ବଦଳରେ ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଫେରାଇବାର ସ୍ର ରଖୁବା ଭଳି ନିର୍ଦପତା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣେ। ପୁଣି କାହାକୁ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆର୍ଥିକ ଉଦାରତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାର 
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ପ୍ରବୃତ୍ତି ମୋର ଆଦୌ ନାହିଁ। ତା ଛଡା ଲୋକଯା ଯେ ସତ କହୁଛି ତାହା ମଧ୍ଯ 
ନିର୍ଦ୍ଧଦ୍ଧରେ କହିହେବ ନାହିଁ। ମାସ ଶେଷ ହୋଇଥିବାରୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ବି ମୋ 
ପାଖରେ ନଥୁଲା। ଅବଶ୍ଯ। କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିର 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି, ତାକୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେବିନାହିଁ। 

ମୁଁ ତାକୁ ସିଧାସଳଖ କହିଲି, ମୁଁ ତତେ ବେଶିହେଲେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଶହ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ନୁହେଁ 

ସତେ ଅବା ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଶୁଦୂରୁ| ତା” ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା | 
ସେ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ମାଆ! ମୁଁ କେବେ ତମ ପାଖରୁ ନିରାଶରେ 
ଫେରିନାହିଁ। ମୋ ପୁଅ ତେଣେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛି। ବଞ୍ଚବ କି ମରିବ 
ଠିକଠିକଣା ନାହିଁ।” ତା” କଣ୍ଠ ଥରୁଥଲା। 

ଲୋକଟାର ଶେଷ କଥା ପଦକ ତୀର ପରି ମୋ ଛାତିରେ ବିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା | 
ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ତା’ ପୁଅର ମୁହଁଟା ନାଚିଗଲା। କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ ମୁଗୁନି ପଥର 
ପରି ଚେହେରା। ଦଶବାର ବରଷର ପିଲାଟା। ଶୁଦୁରୁ ଯେତେବେଳେ କାମ 
କରିବାକୁ ଆସେ ସେ ତା' ସହ ବେଳେବେଳେ ଆସେ। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଛୋଟଛୋଟ ବୋଲହାକ ମୁଁ ତା' ହାତରେ କରିଥାଏ। ମୋ ବିବେକ ମୋତେ 
ଦଂଶନ କଲା। ମୋ ଅନ୍ତରାମ୍ବା ମୋତେ ଅସ୍ତିର କଲା। ସତରେ ଯଦି ଶୁଦୁରୁ 
ପୁଅର କିଛି ହୋଇଯାଏ | ଟଙ୍କା ତିନି ହଜାର ବଦଳରେ ହୁଏତ ତାଂ ପୁଅ ମରଣ 
ମୁହଁରୁ ଫେରିଆସିବ। 

ଶୁଦୁରୁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ମିଛକଥା କହିବାର ମୋ ନଜରକୁ ଆସିନାହିଁ। 
ତା” ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଥବା ସନ୍ଦେହର ବରଫଖଣ୍ଡ ଧୀରେ ଧୀରେ ତରଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ତା'ର ଠକିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲେ ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ତକ ଆଦୌ 
ଆଣି ନଥାନ୍ତା । ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ଅଦରକାରୀ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ତା' ପାଇଁ 
ତ ଅମୁଲମୁଲ। ତାଂ ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ଜଡ଼ିତ ସେଥ୍‌ରେ | 

ଶୁଦୁରୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ତା ମୁହଁ କେବେ ଧୋକା ଦେଇପାରେ ବିଶ୍ବାସ 
ହେଲାନାହିଁ। ମୋ ମୁହଁରୁ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣି ଏକରକମ ଶେଥା ପଡ଼ିଯାଇଥବଳା ତା' 
ମୁହଁଟା ମଲା ମଣିଷର ମୁହଁ ପରି ଦିଷିଲା। ମୋ ହୃଦୟ ବେଦନାକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। 
ମୁଁ ଖାଲି ହାତରେ ତାକୁ ଫେରାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଝିଅକୁ ଡାକି କହିଲି “ମା! ତୁ 
ମତେ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲୁ। ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି।” 


୧୩୦ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ମୋ ଝିଅ ଲୁସି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଥୁଲା ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେବ । ଗତକାଲି ରାତିରେ ସେ ମତେ କହିଥିଲା, ତାର ଚାରି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ ହୋଇ ସାରିଲାଣି। ସେ କ୍ୟାମେରା ଥିବା ନୋକିଆ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ସେଟ୍‌ କିଣିବ। ମୋର କେତେବେଳେ କେମିତି ବଜେଟ୍‌ ବହିର୍ଭୂତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ 
ମୁଁ ତା' ଠାରୁ କିଛି ନେଇଥାଏ ଓ ପ୍ରତିଥର ଶହେ କିମ୍ବା ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା ମିଶାଇ 
ଦେଇଥାଏ। ତା” ହିସାବରେ ତା'ର ଏଇଟା ସୁଧ । ତେଣୁ ସେ ମୋତେ ଖୁସିରେ 
ଦେଇଥାଏ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନାସ୍ତି କରିଦେଲା। ସିଏ ତା” ଲକ୍ଷ୍ଯ ସୁଳରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି | ଆଜି ତା ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ସହ ଯାଇ ମୋବାଇଲ୍‌ 
କିଣିବ | ତା'ର ଆଉ ସୁଧରେ ପଇସା ଲଗେଇବାର ନାହିଁ ବୋଲି ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ 
କହିଦେଲା 

ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି! ଶୁଦୂରୁ ପୁଅ କଥା କହିଲି। ଏଠିକା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନାସ୍ତି ବାଣୀ ସହ ନବରଙ୍ଗପୁର ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବି କହିଲି । ଆଠଦିନ ପରେ ତା” ପଇସା ତାକୁ ଫେରାଇବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବି ଦେଲି ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ବର୍ଧିତ କରି ବହୁଦିନରୁ ତା'ର ସଯତ୍ନ ବର୍ିତ 
ଆଶା ଓ ଆଦରର କଅଁଳ ଛନଛନ ଶାଗକିଆରୀଟାକୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମାରଣା 
ଷଣ୍ଢ ପଶି ମନ୍ତି ଚକଟି ପକାଇଲା ତା' ମୁହଁ ଶୁଖ୍ମ ଏଡ଼େଟିକେ ହୋଇଗଲା। ତା 
ଆଖ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା। ତା'ର ସେ ନିଷ୍ପଭ ମୁହଁ ଓ ନିଥର ଆଖୁ ଦୂଇଟା 
ଯେମିତି କହୁଥିଲା - ମାମା! ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ଯେ ଆଠଦିନ କ'ଣ ଆଉ 
ଆଠଘଣ୍ଟା ବି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ। ତମେ କେମିତି ମୋ ପାଖରେ 
ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଥୋଉଛ। ମୁଁ ଟିକେ ଶଙ୍କିଗଲି। ସିଏ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ| 
ଦାନ୍ତ ଚାପି ତା” କୋହ ସମ୍ବରଣ କଲା! ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ଲୁସି ଏ ଭିତରେ 
ବହୁତ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି| ତା' ଆବେଗ ଓ ଅଧରତାକୁ ଲୁଚେଇବା ଶିଖୁ ଗଲାଣି | 
ମୁଁ କହିଲି- “ତେବେ ଥାଉ | ତୁ ଯଦି ନ ଚାହୁଁଚୁ, ମୁଁ ଶୁଦୁରୁକୁ ଫେରେଇ 
ଦେଉଛି । ସିଏ ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖୁ |” 

ଲୁସି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା। କହିଲା - “ ନାଇଁ ମାମା ! ତୁମେ ଏ ପଇସା ଶୁଦୁରୁ 
ପୁଅ ପାଇଁ ଦେଇଦିଅ! ଆଠଦିନ ପରେ ମୋର ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣିଲେ ଚଳିବ। ” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ ଯେଉଁ 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୩୧ 
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ଝିଅର ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଳୟ ହେଇଯାଏ, ରୂପକଥାର ରାଜକୁମାରୀ ପରି ଯାହାର ଏତେ 
ଟିକେ ଦାବି ପୁରଣ ନ ହେଲେ ବିଲେଇ ଘୁଅ ଭଣଭଣ ମୂଷାମାଟି ସଣ୍‌ ସଣ୍‌ ଥବା 
ଟୁଙ୍ଗୀଟିରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୁଏ। ବଅଁଶ ଯାକର ଲୋକଙ୍କୁ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରିଦିଏ, 
ସେଇ ଅଲିଅଳୀ ଅଝଟି ଝିଅ କହୁଛି ମୋର ମୋବାଇଲ୍‌ ପରେ କିଣିଲେ ଚଳିବ | 
ମୋ ଆଖନ ବି ଛଳଛଳେଇ ଗଲା! 

ଲୁସିର ମୁହଁଟା ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ବେଦନା ବିଧୁରିତ ଦିଶୁଥିଲା, କିନୁ ତା'ର 
ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଆମବତୃପ୍ତି ବୋଧ ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
ବୋଳି ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା। ସେହି ଦ୍ୟୁତିର ବିଭୂତିରେ ସେ ଅଷ୍ଟ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ 
ଭଳି ଦ୍ୟୋଦୀପମାନ ହେଉଥ୍‌ଲା। 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ତା' ପାଖରେ। ଶୁଦୂରୁକୁ ଟଙ୍କା ତିନି 
ହଜାର ଦେବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କିପରି ଅସ୍ଥିର ଅନୁଭବ କରିଛି ମୁଁ 
ଜାଣିଛି। ଅଥଚ ମନେଇ ଝିଅଟା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ତା'ର ସକଳ ଆବେଗ ଓ 
ଉଚ୍ଚାଟକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରିଲା। 

ଶୁଦୁରୁ ଟଙ୍କା ଧରି ଚାଲିଗଲା | ତା” ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଗଲା। ସେଇଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖୁଦେଲି। 

ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦୂରୁର ଆଉ କୌଣସି ଖବର ନଥୁୂଲା। ଦିନେ ତା 
ସାନପୁଅକୁ ଦେଖୁଲି, ହାଫ୍୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ସାଇକେଲ୍‌ ଟାୟାରଟା ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ 
ଖେଳୁଥଲା ରାସ୍ତାରେ। ମତେ ଦେଖ ସେ ଟିକେ ହସିଦେଲା ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଠିଆ ହେଇଗଲା। 

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, ଭଲ ଅଛୁ କିରେ! କେତେଦିନ ରହିଲୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ? 

ସିଏ ଆବାକାବା ହେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। 

“ ଏମିତି ବୋକାଟା ପରି କଂଣ ଚାହିଁଛୁ ? ମୁଁ କଂଣ ପଚାରୁଛି ପରା 
ତତେ ? ” ତୁ ବା ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଥିଲୁ ? 

ସିଏ କହିଲା - ମୁଁ କାହିଁକି ଡାକ୍ରଖାନା ଯିବି ? ମୁଁ ତ ଭଲ ଅଛି। 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ି ମୁଁ ଯେମିତି ରସାତଳଗାମୀ ହୋଇଯାଇଛି। ମୋର 
ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ ହେଲା। 

ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ବଦ୍‌ମାସ୍‌, ପାଜୀ! ଏମାନଙ୍କୁ ସରଳ ନିରୀହ, 


୧୩୨ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି କେତେ ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟାଯାଏ। ସଭ୍ୟ ସମାଜ ଏମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ 
କରି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଵଧିଜୀବୀ କେତେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କୁ 
ଶୋଷଣମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସାରା ବିଶ୍ବରେ କେତେ ବାଦ କେତେ ବିବାଦ କେତେ 
ପ୍ରତିବାଦ । ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ସ୍ତରରେ କେତେ ନୀତି, କେତେ ଯୋଜନା, 
କେତେ ପ୍ରକଳ୍ପ ତିଆରି ହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ଅଥଚ କେତେ ଚତୁରତାର ସହ 
ମତେ ଚିତା କାଟିଦେଲା ଶୁଦୂରୁ 

ବହୁତ ଆଘାତ ପାଇଲି। ଶୁଦୁରୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା ଯେ ମୁଁ ନିପଟ 
ବୋଜକୀ। ମୋ ସ୍ର୍ିତ ଅହଂ ଗୋଟାଏ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ଓ ବଦମାସ୍‌ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡି 
ନିଲାମ ହୋଇଗଲା ପରି ମୋର ଅନୁଭବ ହେଲା | ମୋର କ୍ରୋଧ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠି 
ସାରିଥଲା।| 

ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଲି। ଲୁସିକୁ ଏ ସବୁ କହି ତା? କୋମଳ ମନରେ 
ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ଶୁଦୂରୁର ଚୂଟିଟା ଯେହେତୁ ମୋ ହାତରେ ଅଛି 
ମୁଁ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି | 

ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସର ଉଦୂଉଦିଆ ଖରା | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ଅଗଣୀରେ ବସି ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥଲି | ଶୁଦୁରୁ ଆସି ଜୁହାରଟାଏ 
ହେଲା। 

ମୁଁ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲି - “କ”ଣ ହେଲା ଶୁଦୂରୁ! ପୁଣି କି ଜାଲ 
ବିଛାଇବାକୁ ଆସିଲୁ ?” 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା - “କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ମାଆ! ମୁଁ ଜାଲ 
ବିଛାଇବାକୁ ଆସିନାହିଁ। ଜାଲରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଆସିଛି।” ସେ ଅଣ୍ଟାରୁ ଦୁଇ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା - “ତମେ ଏତକ 
ରଖୁଥାଅ। ବାକିତକ ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଲେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇଯିବି। ” 

ମୁଁ ଅସହିଷ୍ୁୁ ହୋଇ କହିଲି - “ମତେ ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ କଥା କେମିତି 
କହିପାରିଲୁ ତୁ ! କଂଣ କଲୁ ସେ ପଇସା ନେଇ ?” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା - “ମା” ! ଆଜି କ'ଣ 
ହେଇଚି ତମର ? ” 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି ଓ ତାକୁ ଆହୁରି ଦୁଇପଦ ଶୁଣେଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ସେ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲା- “ମାଆ କେମିତି ତମକୁ କହିଥାନ୍ତି, ପାଞ୍ଚ ବରଷ 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୩୩ 
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ହେଲା ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସୁରଟ ଯାଇଥିବା ମୋ ଲେଖାଯୋଖାର ପୁତୁରା ମଦନାର ସ୍ତ୍ରୀ 
କଥା! ଆମ ସାହିର ଦାଦା କପିଳାର ଖରାପ ନଜର ପଡ଼ିଛି ତା' ଉପରେ | ତା'ରି 
ବଳାଳ୍ରାରର ଶିକାର ହୋଇ ବିଚାରୀ ବୋହୂଟା ପାପଗର୍ଭ ହେଇଥୁଲା। ଶାଶୁବୂଢ଼ୀର 
ଝିଙ୍ଗାସ ସହି ନପାରି ବିଷ ପିଇଦେଲା। ଶାଶୁ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ତ କାଣି କଉଡି 
ନଥୁଲା। ସେଥୁରୁ ପୁଣି ତା' ଦୁଆରେ ଗାଁ ଲୋକ କେହି ଠିଆ ହେଲେନି। ତମେ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ନଥିଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚେଇ ପାରି ନଥଆାନ୍ତି। ବୋହୂଟା ତ 
ମରିଥାନ୍ତା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଶାଶୁ ବୂଢ଼ୀଟାକୁ ବି ପୋଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧି ନେଇଥାନ୍ତା। ଛୁଆ 
ଦି'ଟା ଅନାଥ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ।” 

ମଦନା ମାଇପ ବିଷ ଖାଇଥିବା କଥା କହିଥିଲେ ତୁମେ କ'ଣ ମତେ ତିନି 
ହଜାର ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତ ? 

ମୋର ଚେତା ପଶିଲା| ଶୁଦୂରୁ ବୋଧହୁଏ ଠିକ କଥା କହୁଛି। ସତକଥା 
କହୁଛି, ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ ହେଉ ପଛେ । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲି - “ଆଉ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ତୁ 
ଏବେ ପାଇଲୁ କୋଉଠୁ ମଦନା ପଇସା ପଠେଇଲା କି ?” 

ସେ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ ମଦନା ବଞ୍ଚଛି କି ମଲାଣି, କି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ରଖୁ ସେଠି ମଉଜମସ୍‌୍ଲିସ୍‌ କରୁଛି, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ତା'ର 
କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ। ସିଏ କି ଟଙ୍କା ପଠେଇବ।” 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇଲି - “ତୁ ତା'ହେଲେ ଏ ପଇସା 
କୋଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲୁ ?” 

ସିଏ ବୋଧେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା। କୁଣ୍ଣିତ ଭାବରେ କହିଲା- ମୋ 
ପୁଅର କାଲି କଲେଜରେ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା ମୁଁ ଧର୍ମରେ ଦ୍ରୋହୀ ହେବିନି । 
ସେଇ ଟଙ୍କା ତମକୁ ଦେଇ ମୁଁ ରଣ ମୁକ୍ତ ହଉଚି | 

ହଁ ମା, ମୁଁ ସେ ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ସିଧା ସିଧା ଶୁଣେଇ ଦେଇଛି, ମୁଁ 
ସାଉକାର କି ମହାଜନ ନୁହେଁ। ପଚାଶ ଶଏ କରି ହଉ ପଛେ ମୋ ପୁଅର ଟଙ୍କା 
ତକ ତମେ ଶୁଝିବ। ତମର ଅକାଳ ପଡ଼ିଥିଲା, ମୁଁ ଠିଆ ହେଲି, ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯେମିତି ମୋର ଅକାଳ ନ ପଡ଼େ । ହଁ ଅ! ମୋ ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ଟଙ୍କା 

ମନେ ପଡ଼ିଲା ସ୍ମିତା କଥା। ମୋ ସାଙ୍ଗ ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଲେଡି 
ଡାକ୍ତର। ସେଇ ଦିନେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ଓ କହୁଥିଲା, ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତୀଟିଏ 


୧୩୪ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ବିଷ ପିଇ ଦେଇଥୁଲା | ସ୍ତର ପ୍ରାଣ ତ ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ପେଟର ପିଲାଟାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ହେଲା ନାହିଁ। ଶୁଦୂରୁ ପଇସା ନେବା ସମୟର କଥା ବୋଲି ହେତୁ 
ହେଲା। 

ଶୁଦୁରୁ ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ନଥଲା। ବରଂ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥୁଲି 
ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ। ମୋ ମିଛ ଅହମିକାକୁ ମୋ ଆଭିଜାତ୍ଯକୁ, ମୋ ଶିକ୍ଷା ଓ 
ସଂସ୍କାରକୁ | 

ଦିନ ମଜୁରିଆ ଶୁଦଧରୁ ମଣିଷପଣିଆ ପାଖରେ ମୋର ଅହଂକକାର, 
ଆମଭିମାନ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଭରେ ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍୍‌ମାର ହୋଇଗଲା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ଶୁଦୂରୁ ଦରିଦୁ ହୋଇପାରେ, କେତେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ତା ମନ। ସହସ୍ର କୁବେର ବି 
ସେ ମନର ମହାନତା ପାଖରେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବେ । 

ମୋ ମୁଖରୁ ଆଉ ଶବ୍ଦ ସ୍କୁରୁ ନଥଲା। ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ଶୁଦୁରୁର ସମୁଦ୍ର ପରି 
ବିଶାଳ ହୃଦୟର ତରଙ୍ଗମାଳାରେ ମୁଁ ସିକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥୁଲି। ତା” କଥା କାହାଣୀଟିଏ 
ପରି ଲାଗୁଥିଲା ସିନା ଆଦୌ କାହାଣୀ ନଥୁଲା! 

ମୁଁ ସମ୍ବିତ୍‌ ଫେରିପାଇବା ବେଳକୁ ଶୁଦୂର ଆଉ ନଥଲା ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲାଣି। ମୁଁ ବିସ୍ଫୋରଣ କଲା ପରି ରଡିଟାଏ କରି ଡାକିଲି 
ଶୁଦୂରୁ ! ତୋ ପୁଅର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେଇ ଯା| 

ମୋ କଣ୍ଠସ୍ବର ତାଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ 
ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ! 


ଆରଣ୍ୟକା | ୧୩୫ 
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ଡି. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ସମକାଳୀନ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କଥାକାର | 
ସମାଜର ନିମ୍ବବର୍ଗର ସଂଘର୍ଷ, ସନ୍ତାପ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର କାହାଣୀରେ ଭରପୂର ତାଙ୍କର 
ଗଳଗୁଡ଼ିକ ଆମ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ।| 


ଦୁର୍ଗମ ଗିରି ଅରଣ୍ୟାନି ଭରା ଜନଜାତି ଅଧୁଷିତ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ରହଣି ହେତୁ 
ସେ ଯେଉଁ ଅଜସ୍ର ଅନୁଭବର ପୁଞ୍ଜି ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲେ, ତାର ଫଳଶୁତି ' ଆରଣ୍ୟକା' | ଏ 
ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଅରଣ୍ୟ ଅଧିବାସୀଙ୍କ ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥିକ ଓ ସାଂସ୍ଟତିକ ଜୀବନ ପ୍ରବାହର ମାର୍ମିକ 
ଚିତ୍ର ବହନ କରିଛି। 

ରାଜଜେମା ବିଲେଇ ଓ କୁଲି ପ୍ରସଙ୍ଗ, ପିତୃରଣ, ଅଭିଯୁକ୍ତ, ସୁଲିଅପାର ଭାତୁଡ଼ି, ମା, 
ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ, ଗୀତ୍‌ କୁଡ଼ିଆଣୀ, ଉତ୍ତରଣ, ନିର୍ବାଚିତ ଗନ, କୁନ୍ତୀ, 
ଡଙ୍ଗରକନ୍ୟା, ଆମ୍ଭଗହର ଛାଇ ଆଦି ଗଳ୍ନପୁସ୍ତକର ରଚୟିତା ଭାବେ ସେ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ି। ଦୂର ଆକାଶର ତାରା ଶୀର୍ଷକ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ସହିତ 
ଆମ ଏତିହ୍ୟ ଓ ଆମ ପରମ୍ପରା, ପ୍ରଳୟ ପରର ଜୀବନ, ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦିଗନ୍ତ, ନାରୀ ନୀତି 
ନିୟତି, ଭୋକ ବିଳାସ ଆଦି ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭରଚନା ପୁସ୍ତକର ମଧ୍ଯ ସେ ସଷ୍ଟା। ଅନ୍ୟ 
ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ରହିଛି: ନୀଳଗୈଳ ପଥଚାରୀ, ସୁରେନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
କଥାକୋଣାର୍କକ ନିଃସଙ୍ଗ ଯୋଦ୍ଧା, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଫେରାଇଆଣିବା, ଓଡ଼ିଶାର 
ଜାଲିଆନାୱାଲାବାଗ୍‌ ପାପଡ଼ାହାଶ୍ି ଗୁଳିକାଣ୍ଡ କଳାହାଣ୍ଡିର ଲୋକକଥା, ମହମ୍ମଦ ବାଜୀ, 
ଭୁମିପୁତ୍ର ବଗା ପୂଜାରୀ, ବିକ୍ରମ ଦେବ ବର୍ମା ଇତ୍ୟାଦି 
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